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Introducción 


Jesús... ser maravilloso, puro, auténtico y justo; hombre, hermano nuestro, 
cuya ilimitada presencia se deja sentir cuando uno ama, amigo a quien se 
recurre en busca de auxilio cuando uno se pierde, Figura legendaria, corazón 


admirable, ideal hecho carne. 


Esta opinión comparten tantos y tantos hombres de hoy día, y en todos 
los países del mundo. Tal vez nunca ha existido Jesús tanto como ahora, en 
este crepúsculo del siglo xx, ni nunca tal vez ha quedado tan profundamente 
grabado en la vida de los hombres. 

Pero, al mismo tiempo, jamás se ha hecho una distinción entre Jesús y 
aquellos que fueron o son sus discípulos. Jesús es, a los ojos de la inmensa 
mayoría de los hombres actuales, que todavía lo aman, la víctima de su 
entorno. Al hablar, lo hizo empleando las imágenes y categorías de su tiempo, 
y ya incluso sus primeros discípulos se fijaron más en esas imágenes externas 
y concepciones de la vida que en la propia realidad. interna que afirmara 
Jesús; en una palabra, se fijaron en el ropaje exterior más que en el espíritu 
interior. 

Y llegaron otros discípulos, que a su vez se contentaron sólo con cambiar 
la vestimenta: disfrazaron a Jesús con atavíos griegos, O persas, o qué sé yo, 
pero insistiendo siempre en la vestimenta, en la ideología aparente, en ese 
folklore particular que cada vestidura representa; y resulta que todos ésos 
que de tal forma tergiversaron a Jesús, que hasta tal punto lo traicionaron, 
son precisamente los teólogos, «Cada hombre grande —decía Bernard Shaw— 
tiene sus discípulos, pero siempre es Judas quien escribe la biografía.» 

Lo que pretenden los hombres de hoy es desechar todos esos atuendos 
que esconden el auténtico ser de Jesús, para encontrarlo a él, tal y como es. 
Quieren dejar al desnudo su verdadero rostro, Pero, ¿qué es, entonces, lo que 
encuentran? 

dd e cid por lo que atañe a sus ideas — pues 

sola idea que intuyó y lanzó al e le yasa dra dl 

hombre posee en sí mismo algo be. cerca de dos mil pl el 

e e infinito, Harnach, allá por los 


8 


bian 


apos de 1900, hablaba de la impresión contagiosa que dejaba Jesús en sus contem- 
porangos por la elevada concepción que tenía del hombre. Garaudy, hoy en 
día, habla de la fuerza creadora que debió emanar de Jesús. Para éstos, como 
para tantos hombres de finales del siglo xx, Jesús es un hombre excepcional 
que, por su acusada personalidad, ha hecho prender en el mundo y la historia 
la hoguera de la libertad. ¡Qué importa, a fin de cuentas, que haya o no haya 
existido Jesús, o que haya transmitido lo que intuyó por medio de esta o 
aquella mentalidad! Lo esencial es que un día se encendió un fuego, que un 
día estalló la verdad ante los hombres. Fue la alborada que se llamó Jesús. 

Este sol hizo crecer un árbol: el cristianismo. Pero este sol pertenece ante 
todo y sobre todo al mundo entero; es patrimonio de toda la humanidad y no 
propiedad privada de unos cuantos, Y si este árbol, demasiado endurecido 
y frondoso con los años, nos priva ahora del sol, abandonemos sin temor su 
sombra y expongámonos al sol directamente. 

Semejante forma de entender a Jesús, común, al parecer, a la mayoría 
de los hombres modernos, refleja uma inmensa nostalgia del alma humana de 
todos los tiempos: la necesidad de proyectar ante nosotros la imagen ideal 
de un ser humano extraordinario, de referirnos a esa imagen, conformándonos, 
acercándonos a ella, Jesús y su Evangelio —persona o mensaje, ¡qué más da! — 
se hacen así rostro fascinante que contemplamos y a cuya semejanza quisié- 
ramos configurar el nuestro. Jesús pasa a ser entonces únicamente el símbolo! 
de nuestros sueños, de nuestras esperanzas, de nuestras ansias de liberación. 

Pero, en definitiva, ¿quién es Jesús? Realmente no podíamos eludir la 
pregunta, Necesitamos y queremos indagar quién es él, dejando aparte el sím- 
bolo que puede ser para tantos hombres que sufren o que aman, queremos 
inquirir quién es ese hombre que tanto impulsó la libertad, quién es ese hombre 
que llegó a transformarse en símbolo. No podemos renunciar a su búsqueda, 
como el enamorado que no puede por menos de profundizar el misterio del 
otro, como el científico que no es capaz de detenerse a medio camino y per- 
sigue hasta el último rincón el secreto del origen de la vida. Y debemos emplear, 
en esa búsqueda, todos los recursos de la inteligencia y los del corazón, los 
logros de la historia y las conquistas en el terreno del simbolismo. 

Resulta a todas luces evidente que no conocemos a ese Jesús más que 
a través de la predicación de los Apóstoles, las primeras comunidades cris- 
tianas y los Evangelios que emanaron de ambas. Jesús no dejó escrito un diario 
de a bordo en el que pudiéramos encontrar el relato cronológico de los hechos 
tal como iban sucediendo. Jesús no escribió tampoco su autobiografía”. Los 
Evangelios, téngase siempre presente, fueron escritos después de la Resurrec- 
ción; relatan, por tanto, sucesos ya pasados aclarando su significado. Vamos 
a poner una comparación. Imaginemos una mujer profundamente amada, mu- 
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A lo que ella podía siquiera pensar, pero que no descubre ese amor 
cho más de o qu pa diferencia, hasta después de muerto el hombre 
¡que le tienen, ni e EN E como esa esposa que al fin reconoce 
¡que la quería. La primera “< v toda su carga de amor y de vida. Los 
(el secreto de la realidad de Jesús yn E los hechos es de 
| Evangelios son una interpretación escrita de to Y os jai fa a a 
\ todas las palabras del Amado. Nadie puede añadir o exagerar, p, Q D iar 
se advierte una ansia constante de captar con exactitud los hechos tal cua 
son, cada uno de los actos con sus particularidades propias; y hay en ellos 
voluntad de respetar esos actos, sabiendo que cuando el Amado los realizaba, 
los vivía intensamente cargándolos de un sentido, de un significado pleno, que 
trataban de interpretar, siempre a la luz de la Pascua. 

Y esa interpretación hecha por los Apóstoles es precisamente la que nos- 
otros intentamos reconstruir ahora. Un cristiano no es una persona en po- 
sesión de un «algo» que se llama fe: es un hombre que participa, como 
puede, y según su estado, de la fe de los Apóstoles. El texto evangélico se 
nos presenta a través de certo número de intermediarios: la conciencia de 
aquellos hombres que captaron el mensaje y lo transmitieron a unos auditorios 
bien determinados. La palabra de Jesús obtiene diversas interpretaciones, según 
la mentalidad de cada evangelista y conforme al medio al que va dirigido el 
mensaje: Mateo, que piensa en los judeocristianos, habla de la lámpara que 
ilumina «a todos los que están en la casa»; Lucas, que escribe para los pa- 
ganos, habla de la misma lámpara, pero esta vez encendida «para que vean 
k luz aquellos que entran». 

Los Evangelios son, así pues, como frescos de Jesús que diseñaron los 
Apóstoles pensando en sus interlocutores griegos, judíos o romanos. Cuando 
el pintor compone un fresco, lo hace partiendo de unos materiales y sabiendo 
de antemano lo que quiere; la creación artística la lleva impresa a grandes 
rasgos en su imaginación con todo su dinamismo. Leer los Evangelios, supone 
en primer lugar chocar con mil detalles reales que no pueden ser pura in- 
vención. Los historiadores serios están todos de acuerdo y no ponen en duda 
poca aio a Laa an ria relataban una historia concreta, 
Los pa SE a E E s- palabras, los hechos y acciones de Jesús. 
afán por descubrir la silueta terrena de Jesús 
todos los medios que están a su alcance, i 

filólogos de hoy se hallan mucho mejor p 
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Leer los Evangelios es también encontrar unos hombres concretos, des- 
cubrir que son cuatro los evangelistas y no uno solo: imposible reducirlos a 
unidad cuando existe un pluralismo que debe respetarse. Puesto que Jesús no ha 
escrito su autobiografía —hechos y no escritos es lo que nos ha legado-—, si 
sólo dispusiéramos de un evangelio reduciríamos inevitablemente a Jesús a la 
interpretación de ese único evangelista. La realidad es que nos encontramos en 
presencia de cuatro perspectivas sobre Jesús que describen, en lo esencial, una 
misma realidad, con la, variedad consiguiente. Una vez más, uno es el modelo 
y cuatro los pintores, No es de extrañar, pues, que semejante perspectiva des- 
concierte y perturbe a unos cerebros occidentales, informados de técnica y conta- 
bilidad, Pero, ¿acaso puede circunscribirse la vida? 

Hay que tener en cuenta además, que los cuatro evangelistas son personas 
con su propia vida y que, por ende, la imagen que de Jesús nos dan no puede 
ser nunca una fotografía estática, idéntica, impersonal. Los cuatro nos pintan 
a Jesús cada uno según su carácter peculiar y las influencias de la comunidad 
en que se encuentran en el momento de escribir; y de esta manera personalizan 
y actualizan el mensaje básico de Jesús. Lo interesante para nosotros es saberlo 
descifrar, delimitando sus perspectivas personales y sociales para descubrir me- 
jor el mensaje en toda su pureza y nitidez originarias, por más que resulte 
imposible lograr la distinción total (¡como si el hombre de ciencia fuera un 
artefacto capaz de remontarse a tiempos pasados!). Pero lo que resulta verda- 
deramente apasionante es renunciar a la separación de algo que es realidad 
una y viva, captando en una misma visión de conjunto a Jesús — mensaje El 
mismo y dador del mensaje— y a los evangelistas —tramsmisores del mensaje 
al mismo tiempo que sus traductores—. 

Resulta, pues, que los cuatro evangelistas son intérpretes. Los tres pri- 
meros, Mateo, Marcos y Lucas, son teólogos más bien improvisados, mientras 
que Juan lo es con clara conciencia de su función. Pero son precisamente 
los más «ingenuos» (al igual que los pintores de ese nombre), que creen in- 
terpretar con más literalidad los hechos, los que con frecuencia resultan más 
exactos, porque advierten menos la influencia que en su inconsciente se opera 
sin cesar. Juan intenta dar a conocer al hijo de Dios que se manifiesta a los 
hombres: Dios se hace hombre en aquel Jesús, y esa luz que es Jesús tras- 
ciende al exterior en todos sus actos, hasta en su misma muerte. Lucas nos 
muestra la inmensa ternura de Jesús, en especial con los parias, los desampa- 
rados, los desesperados, incluso con los más desesperados, los hombres cons- 
cientes de su pecado y seguros a un tiempo de que están dejados de la mano 
de Dios, o también hombres que no creen en la existencia y en el amor de 
Dios. Marcos intenta, a través de los acontecimientos de la vida de Jesús, 
penetrar en el secreto de ese Mesías que se hundió en el sufrimiento y en 
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ncuentra fascinado por el profeta Jesús, un profeta di- 


arte. Mateo se e A A 
la muer todos los doctores de la ley por la suave 


ferente de todos los anteriores y de , 
i , rena autorid 
claridad de su palabra, su sere dos 
s E lios es, finalmente, volver a encontrat la fe de aquellos 

Leer los Evangelios es, ; ) ! ¡ 
fe de las primeras comunidades cris- 


ad y su inofensiva fuerza. 
) 


T es. y a través de ellos, la 
ea nera o las de los mundos griego y cea elos fe 
surgió gracias a la predicación de los Apóstoles, y existe una verda era con- 
tinuidad entre la palabra de Jesús y las palabras de los Apóstoles. Se puede 
percibir también que Jesús ha dejado su palabra a los Apóstoles y que les ha 
dado la libertad en la transmisión del mensaje: literalmente hay que decir 
que Jesús ha dejado la palabra a los Apóstoles y que éstos no son unos 
autómatas. La fe de aquellos hombres estriba en haber sido interpelados por 
Dios en Jesús, porque aquel hombre que los Apóstoles conocieron era en 
verdad, para ellos, el mismo Dios. 

Los Evangelios son, pues, acontecimientos de la historia y documentos 
de la fe estrechamente enlazados entre sí, tan reales los unos como los otros, 
por más que sean dos realidades diferentes, e indisolublemente vinculados unos 
y otros ante nuestros ojos. 

Aun cuando parezca hoy en día cosa fácil escribir una «vida de Jesús», 
sin embargo quedan todavía numerosas lagunas. Por ejemplo, en la forma 
de situar en el tiempo los sucesos: ¿es uno o son tres los años que median 
entre el bautismo de Jesús en las aguas del Jordán y su bautismo en la muerte? 
O también en el espacio: ¿se trata de una larga estancia en Galilea seguida 
de otra en Jerusalén o bien de varias idas y venidas? Existe aún excesiva im- 


Jesús, que no tra- 
sino que se metió, para hacerlo, 
bres, poniendo a renglón seguido 
, Que a su vez la insertaron en el 
al que intentaremos atenernos aquí. 


19 Panorámica de Nazaret > 


| La situación 


a o dl UA O 
| 2 Baon dd ge be 
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Los que detentan el poder 


En aquella época, en los comienzos de nuestra era, un estado, el Estado 
romano, había conseguido con las armas someter bajo su ley el litoral medi- 
terráneo. Países de nuevo cuño, como las Galias, o de añeja y elevada civili- 
zación como Grecia. Pero Roma pretende hacer de todo ese conjunto dispar 
un mundo políticamente fundido, ¿Los medios? Imponiendo a todos un mismo 
régimen político: el de Roma. 

El sistema se funda en una realidad muy elástica, la «ciudad» romana, 
formada por familias y tribus agrupadas en una asociación religiosa y política; 
los miembros de este grupo son los ciudadanos; pocas veces, el grupo acepta 
extranjeros y confiere el derecho de ciudadanía. 

En los países conquistados, Roma concede la ciudadanía romana a cierto 
número de gentes que implantarán, a su vez, en el lugar, el régimen político 
romano. Por medio de las instituciones municipales, van a imponerse poco a 
poco, el modo y la concepción de vida romanos, convirtiendo a todos aquellos 
pueblos diferentes en un todo orgánico. 

No ocurre lo mismo en el terreno religioso. Roma no intenta imponer 
su ideología religiosa y deja existir en su seno una multitud de cultos y creen- 
cias. Al menos en los comienzos; porque, a medida que pasa el tiempo, se 
va dejando sentir cada vez más la necesidad de una religión oficial que recoja 
todas aquellas manifestaciones desperdigadas y las funda en un gran crisol: 
el culto a Roma y a su emperador. A partir del año 27 antes de nuestra era, 
el emperador recibe el nombre divino de Augusto, La religión imperial quiere 
expresar la unidad de este universo romano a través de ese ser casi divino, la 
persona del emperador, erigida en centro aglutinante del todo; y quien se niegue 
o religioso, cae en seguida en desgracia ante la autoridad 
a a gion y política, terrenos separados inicialmente, se van 
imbricando así cada vez más. ? 

Pompeyo, que acababa de situar 
mana, avanza sobre Judea y toma 
era. A doce mil se 


a Siria en la categoría de provincia ro- 
Jerusalén en el año 63 antes de nuestra 
eleva el número de víctimas judías, Queda nombrado un 
y aliado»; necesita, Ae iaa po a Herodes «rey de los judíos, amigo 
» conquistar su reino, y su reinado comienza 


Samaria. Ruinas del templo de Herodes 


en el año 37. Herodes es árabe y ningún judío lo ignora; ahora bien, hace un 
viaje a Roma y sube al Capitolio a ofrecer a Júpiter el sacrificio de acción 
de gracias; su judaísmo es puramente convencional, Para congraciarse con los 
judíos, emprende, el año 20, la construcción de un suntuoso templo que se 
terminará cerca de cien años después, en el 70 de nuestra era; o sea, que, 
durante toda la vida de Jesús, el templo estará en construcción. Pero Herodes 
no se olvida de sus amos; para demostrarlo, cambia el nombre de la ciudad 
de Samaria y la rebautiza con el de Sebaste, equivalente griego de Augusto, 
título divino; manda edificar un templo dedicado a Roma y a Augusto; cons- 
truye también un -puente e impone el nombre de Cesárea a la ciudad que 
constituirá en capital administrativa de Palestina. 

Herodes el Grande muere en el año 4 antes de Cristo. Jesús nace entre los 
años 4 y 7 antes de nuestra era. El año 6 después de Cristo, Judea y Samaria 
quedan convertidas en provincia romana y a partir de aquel año Judea es 
gobernada por un prefecto romano. Investido con los poderes civil, militar y 
político, el gobernador se instala en Cesárea. Pero el prefecto respeta el poder 
religioso, el sanedrín, que tiene su sede en Jerusalén y está presidido por el 
gran sacerdote. La religión judía está autorizada no sólo en Judea, sino también 
en las comunidades judías diseminadas por todo el Imperio. 
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Dos grupos religiosos rivales 


io DAA 


oportunistas. 


Un grupo de parecida importancia numérica, una ena de es de 


miembros, les disputa enconadamente la prepc d E 
en el terreno religioso, no son conservad D prog 
sistas: llevados por esta ideología, han adoptad S c D 2evO 
bastante revolucionarios, de los saduce 

inmortalidad, la resurrecc l A s que S 
esperando la venida del e š Fa 
los saduceos proponen al pu ra E s 


plicación de esta tradición y 
de la interpretación, que pr n enci a a 
han apoderado del lugar, explotado a e O 


cia: la sinagoga. La palabra n ds ido R "a e 
de la comunidad y la comunidad m S 


¡Sa la lectura de la Escritura y sobre todo para su co 
a sinagoga sieve de escuela donde se enseña 
empleadas miles de pen 


en a pur la ore 


aeataio: el meto de la semana, l 


AAA 


la Ler, Silos saducoos dominan el templo, donde hay 


iS g 
S fariseos son los amos de la sinagoga. 


sanas, los da F 
Los sados, desde al alta cumbre de su aristocracia, desprecian al pueblo 
un profundo resentimiento, Los fa- 


v el pueblo les devuelve en contrapartida 
nans PO u parte, Se muestran hastante condescendientes: el pueblo —los 


aha, los hombres de la tierra, la gente rústica— es ignorante y llevado 


de estx ienorancia comete faltas rituales, lo que obliga a los fariseos a man: 
tenerse a disancia de los impuros para no dejarse contaminar; viven con la 
obsesión de esta impureza ajena hasta el punto de negar hospitalidad a los 
anshasares, aunque sea contra una prescripción importante de la Ley. Pero 
el pueblo les profesa, a pemr de todo, una gran admiración a causa de su 
intensa piedad: admiración que se traduce en temor y profundo respeto, Por 
otra purte, se da en ellos un rasgo que les hace ganarse las simpatías del 
pueblo: son nacionalistas rabiosos que odian a los romanos y atraen al pueblo 
con el señuelo de un Israel teocrático que acabará un día dominando el uni- 
verso. Además, rehusan sistemáticamente la violencia para la instauración de 
este reino mesiinico en el que tienen puestas las esperanzas en orden al res- 
tablecimiento de Israel; por esto aceptan ciertos compromisos con el poder do- 


minante. 
Las clases marginadas 


Una aristocracia y una espede de cofradía o hermandad. Estas son las 
dos fuerzas principales del país cuando Jesús viene al mundo. Pero al lado 
de estos dos grupos oficiales, nos encontramos con dos sectas secundarias que, 
aunque cuentan con menos miembros que los saduceos y los fariseos y son 
más bien oficiosas, dejan también sentir su fuerte influencia: son los esenios 
y los celotes. 

Fundamentalmente, los esenios son monjes. Retirados a las orillas desér- 
ticas del mar Muerto, viven en comunidad, comparten sus bienes, se ejercitan 
en una ascesis rigurosa y practican el celibato. El candidato que quiere entrar 
en la secta ha de comenzar por dos años de noviciado, al cabo de los cuales 
recibe el bautismo. Forman entre todos una pequeña comunidad mística tan 


al margen de lo to u tiempo ue ni siquiera suben a er usalén F 
rgi d S asuntos de S q J 
las fiestas. 


Aferrados a un ideal mesiánico m 
los esenios están a la es 
vención del mismo Di 


as enraizado aún que el de los fariseos, 
pera de una inmensa conmoción apocalíptica, la inter- 
os para liberar a Israel. Si son pacifistas como los 
18 


El desierto de Judea, entre Belén y Jerusalén 


fariseos, no lo son como éstos por una cierta neutralidad estratégica que sal- 
vaguarde su poder religioso, sino por su intensa esperanza mesiánica: tan 
sólo cuentan con Dios para la liberación del país y se preparan ante la inmi- 
nencia de esta intervención del Altísimo. Su vida apartada del mundo —viven 
en el desierto, alejados de todo— les produce una extrema exaltación., Los 
esenios se consideran a sí mismos como el arca preservada del diluvio, un 
pequeño resto de fieles y puros. El pueblo los conoce mal: los mira como 
una sociedad secreta, misteriosa y fascinante, que busca un extraordinario ideal 
de absoluto. 

Los celotes son también ultrarreligiosos, con un ideal teocrático tajante. 
La presencia sobre la Tierra Santa de gentes que no van marcadas con el 
signo de la ley de Moisés —la circuncisión— les resulta intolerable. Y luchan 
contra semejante profanación, no precisamente retirándose. del mundo y for- 
mando aparte un pequeño Israel inviolable como los esenios, sino lanzándose 
a la acción directa e inmediata. Estos iluminados reclutan partidarios entre 
las capas más pobres del pueblo judío (los llamaban también galileos); pre- 
dican la cruzada para acabar con todos los no judíos y constituyen verdaderos 
comandos en el desierto de Judea que se mantienen en una incesante rebelión 
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¡ represalias 
no, asesinatos de romanos, rep 
a aae acciona con incesantes 
contra el dde laboracionistas Y el poder romano reaccion A | 
p piae do de permanente insurreccion manteni o por los 
a ae i S incluso los mismos fariseos sienten aver- 
dores saduceos i , a 
llegan incluso a equiparar más o 


es de disturbios; | 

a Jesús y a sus discipulos con los celotes. El pueblo, sin embargo, se 

nos o i 

i te atraído por ellos a causa de su sinceridad, de su fe y de su q 
lente a 

pe influencia irá acrecentándose hasta llegar a provocar la gran rebelión genera 


de los años 66-70 que desembocará en la ruina de Jerusalén. 


golpes de ma 


acciones Con 
celotes. Los conserva 
sión por estos promotor 


¿Es fariseo Jesús? 


Ante todo y sobre todo hay una cosa cierta: Jesús no es saduceo. Ni 
tiene relación alguna con aquellos aristócratas conservadores; éstos, y más es- 
pecialmente los sumos sacerdotes, no cesarán de manifestarle una agresividad 
extraordinaria buscando por todos los medios la forma de perderlo. 

Pero, ¿pertenece Jesús, de una u otra manera, a alguno de los otros tres 
grupos?? Y, en primer lugar, ¿qué lazos mantiene con los fariseos? Jesús ve 
en ellos a los herederos actuales de Moisés: «En la cátedra de Moisés se han 
sentado... Haced, pues, y observad todo lo que os digan» (Mt XXIIL, 2-3). 
Jesús ahonda, por lo tanto, sus raíces no en un judaísmo sectario, sino en una 
concepción universalista, como es la de los fariseos. 

Los fariseos tienen de él diversas opiniones. Si algunos dicen de él: «Este 
[hombre no viene de Dios», otros piensan lo contrario y lo defienden: «Y no 
E a de acuerdo» entre ellos a propósito de Jesús (Jn 1x, 16). Cuando 
| Herodes quiere matar a Jesús, son fariseos quienes le previenen y le aconsejan 

que huya (Le xi, 31). Lo invitan a su mesa: aquella comida en casa de 
Simón el fariseo con la escena en que la pecadora de la ciudad viene a besar 


los pies de Jesús y a ungirlos con perfume (Le vir, 36-50); otra comida en 
casa de otro fariseo cuando 


de sentarse a la mesa (Le x 
¡ de los principales fariseos», 
curar a un hombre hidrópico (Le xIv, 1-24) 

Recordemos también a Nicodemo, i 


LA 
5 ús. Cuando los fariseos envían 


a los guardias del Templo para arrestar a Jesús durante la fiesta de las Tiendas 
Nicodemo lo defiende: ¿Acaso nuestra Ley condena a un hombre sin hibedo 
antes oído y sin saber lo que hace?» (Jn vir, 51). Como representante de las 
funciones públicas, se encargará del entierro de Jesús. 

Es un hecho que entre Jesús y los fariseos existe un vínculo muy fuerte: 
él y ellos sé encuentran sensibilizados de manera especial por unas preocupa- 
ciones esencialmente religiosas. Si en los Evangelios se hallan de continuo con- 
troversias con los fariseos, es precisamente porque ellos y Jesús pisan el mismo 
terreno en la ley y la fe; en estos dos puntos confrontan sus actitudes y se en- 
frentan mutuamente. 

¿Cuál es el punto álgido que los opone? No la posición politica de Jesús 
sino la religiosa. Más aún, no un asunto de interpretación de la tradición, sino 
más bien y de forma radical y tajante, una cuestión sobre la persona 


La curación del hombre hidrópico 


misma de Jesús. Porque éste se presenta como poseedor de un origen y una 
autoridad que lo sitúan al mismo nivel de Dios. ¿Por qué quieren matarlo? 
Porque quebranta el sábado y, sobre todo, porque «se hace a sí mismo igual 
a Dios» (Jn v, 18). Realiza actos, como el de perdonar los pecados, que le 
suponen el mismo rango de Dios (Mc 11, 7); o porque profiere ciertas frases, 
como cuando pretende reedificar en tres días un nuevo Templo, que le hacen 
igual al Dios que mora en el Templo. 

Estos hombres eminentemente religiosos, los más abiertos de Israel, estos 
hombres capaces de aceptar la idea de la resurrección, son los mismos que 
se oponen con más encono a Jesús porque el mismo sentido que tienen del 
progreso les hace comprender el significado exacto de la reivindicación pro- 
funda expresada por Jesús: los fariseos pueden llegar a admitir esta o aquella 
evolución religiosa, pero no pueden en manera alguna consentir en la revolu- 
ción religiosa radical que Jesús reafirma con insistencia. Cuando los saduceos 
quieren deshacerse de Jesús es por razones de tipo político; y saben perfecta- 
mente que ése es el único terreno en que lograrán hacerlo condenar por el 
romano Pilatos, para quien el único argumento inteligible y definitivo será el 
político. Pero, ¿cómo conseguir que la opinión pública judía encaje el juicio 
contra Jesús? Justamente por el cauce de la acusación religiosa a la que tan 
sensibilizados están los fariseos: la acusación de suprema blasfemia. Y, no cabe 
duda también, que a la mayoría del pueblo le afecta el argumento religioso, Tal 
es el verdadero proceso de Jesús, Paradójicamente, la intensidad de fe en el 
Dios Altísimo, patrimonio de los fariseos, los lleva a estimar ineludible la ne- 
cesidad de hacer morir a Jesús, No es, pues, porque Jesús, como muchos de 
los profetas, desenmascara la hipocresía de ciertos fariseos y la deformación 
legalista que imprimen a la religión de Israel, no es por esta razón moral 
y moralizadora por lo que los fariseos se le oponen en lucha a muerte, sino 
por motivos hondamente religiosos, por el sentido de Dios. 


Jesús y los celotes 


Puesto que Jesús siente un interés apasionado por los pobres y los des- 
amparados, ¿no se sentirá próximo de una u otra manera, a los celotes, que 
proceden de las capas más populares? Sea como sea, encontramos celotes 


entre los allegados de Jesús; por ejemplo, Simón, uno de los Doce, que Mar- | 


cos llama el Cananeo (Mc. 111, 18), y que Lucas traduce por Simón «llamado 
Celotes» (Le. vr, 15). Los celotes utilizaban para sus asesinatos unos pe- 
queños puñales —sica— de donde les viene el apodo de «sicarios». que les 
daban los romanos, y ha habido quien se ha preguntado* si el de Judas 
Iscariote no era una transposición hebraica de la palabra latina «sicario». 
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Samaria. Viviendas de arcilla. 


Por otra parte, Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, llevan un apodo gue- 
rrero, «hijos del trueno», y Pedro, en Getsemaní, lleva consigo una espada. 
¿Hay, pues, celotes entre los discípulos de Jesús? 

Los saduceos se esfuerzan por asimilar a Jesús con los celotes. Hay pa- 
labras de Jesús que dan pie para ello, como cuando declara que el reino de 
Dios está cerca: eso mismo afirman los celotes; cuando se burla y zahiere a 
Herodes llamándole «zorro» (Lc. xu, 32) o cuando ridiculiza a los sobe- 
ranos que se pavonean con el título de «bienhechores» (Lc, xxu, 25), no 
son más que otras tantas maneras de reaccionar, propias de los celotes. 

Además, el proceso contra Jesús se sitúa en el marco de una represión 
contra movimientos sediciosos e insurreccionales. Barrabás es un guerrillero; 
los dos ladrones crucificados con Jesús también. 

¿Qué pensar entonces? ¿Es necesario ver en Jesús un adepto de la vio- 
lencia como los celotes, un jefe guerrillero que habría comenzado un levanta- 
miento en Galilea consumándolo con un golpe de fuerza en Jerusalén: la en- 
trada -en esta ciudad, la protesta contra el pago del denario al César y la 
expulsión de los vendedores del Templo? Héroe de la resistencia judía, habría 
sido condenado y ejecutado, no por los judíos, sino por los romanos y sus co- 
laboradores, 


Que Jesús fuera más escuchado por los celotes que por los saduceos es 
algo que no se puede poner en tela de juicio. Pero, de eso a presentar a Jesús 
como un celote, hay un abismo. Las palabras de Jesús sobre la no violencia, 
la orden dada a Pedro de envainar la espada, su mandato de ser fautores de 
paz, el hecho de haber escogido para acompañarlo a un publicano (un repre- 
sentante del orden establecido), y sobre todo la fuerza con que rechaza los 
elementos políticos que pudieran hacer ambigua su misión, todo ello obliga 
a descartar a todas luces la hipótesis de que Jesús fuera un celote. 


Jesús y los esenios 


| ¿Encontró Jesús en su camino a los esenios? Plinio el Viejo los conoció: 
¡hombres «solitarios, lo más extraordinario del mundo: viven sin mujer, sin 
lamor, sin dinero. Las palmeras son sus únicos compañeros». Unos hombres que 
| distinguen dos espíritus, el de Dios y el de Belial, el decir el demonio, por 
más que Dios sea el creador de los dos espíritus; hombres para quienes el 
corazón humano y el mundo son la palestra en que constantemente se desa- 

_rrolla el combate de ambos espíritus, de la luz y de las tinieblas, de la ver- 

dad y de la mentira, de la vida y de la muerte. 

No podemos saber si Jesús tuvo o no contacto directo con los esenios. 
Ahora bien, los Evangelios exponen ciertas ideas compartidas por aquéllos, en 
particular el Evangelio de Juan y algunas cartas paulinas sobre los temas de 
la luz, la verdad y la vida y sus términos opuestos. También la organización 
de las primeras comunidades cristianas (Hch. 11, 5) presenta semejanzas con 
la_ de los esenios: bolsa común, comida compartida; la comunidad de Qumrán 
ofrecía el aspecto de una verdadera «Iglesia», el nuevo Israel; no sólo era 
un movimiento profético, sino una sociedad estructurada. Y sobre todo, hasta 
el dinamismo de la acción de Jesús se sitúa en la misma línea que la espe- 
ranza esenia: la inminente llegada de Dios para liberar a su pueblo. 

Y sin embargo, Jesús no es un esenio, En dos puntos esenciales difiere 
de este grupo, En primer lugar, a propósito de las impurezas legales. Mucho 
más aún que los fariseos, los esenios tenían fobia a la impureza; de ahí su 
forma de vivir separados de todos, su estricto separatismo; sólo sometiéndose 
a un profundo examen se puede tener acceso a los esenios y llegar a ser uno 
de ellos, Ahora bien, Jesús se compromete con los publicanos y pecadores: 
actitud inconcebible en un esenio. Y no falta quien ha avanzado con grandes 
visos de verosimilitud * que las palabras de Jesús sobre el tema de la pureza 
que Mateo presenta como una respuesta a los fariseos fueron én rea- 
to a los esenios: «No es lo que entra en la boca 

e, sino lo que sale de la boca... Lo que sale de 
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la boca, viene de dentro del corazón, y eso es lo que hace impuro al hombre, 
Porque de dentro del corazón salen las intenciones malas, asesinatos, adul- 
terios, fornicaciones, robos, falsos testimonios, injurias. Eso es lo que hace 
impuro al hombre» (Mt. xv, 11, 18-20). 


Pero, sobre todo, existe un segundo punto en que difieren diametralmente 
Jesús y los esenios. Estos exigen el amor fraterno pero lo reservan exclusiva- 
mente para los miembros de la secta. Jesús, en cambio, se alza con todas sus 
fuerzas contra este exclusivismo esenio y proclama el amor fraterno hacia todos 
los hombres sin excepción: «Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo 
y odiarás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad 


por los que os persiguen.» (Mt. v, 43-44). 


Originalidad de Jesús 


Estamos ya tocando lo que constituye la originalidad dp de Se 
Es posible, de alguna manera, encontrar todo su mensaje en e a f e 
los escritos judíos que le han precedido o que le son contemporáneos. lo- 
Dios y del prójimo, es de origen judio; el perdón 
de las ofensas es judío («Perdona a tu prójimo el agravio», Si, XXIII, 2*) y los 


son enemigos de Dios y por en o > de 
daísmo, llegar hasta el perdón de los hermanos judíos arrepentidos jamás se 


ha podido ni mencionar para los pecadores y los enemigos. El precepto del 


amor de los enemigos es único: «Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos 
y rogad por los que os persiguen.» Jesús concuerda con los fariseos y los esenios 
en su exigencia de un amor sin límites de Dios, pero se separa radicalmente de 


RAFAEL. La curación del tullido 


ellos cuando exige, con ardor extraordinario, el amor incondicional del otro, 
el amor en especial del pecador y del enemigo. Por esto Jesús, en oposición 
a fariseos y-esenios, que huían de los pobres ignorantes como del mundo corrompido, 
haciendo de su comportamiento, intelectual y moralmente sin tacha, un punto 
de honra, acoge a los enfermos, ciegos, cojos, paralíticos (en Qumrán eran 
descartados los físicamente tarados, no se podía celebrar la liturgia con un 
defecto cualquiera) y repite hasta la saciedad que Dios es un Dios generoso: 
que no ama a los hombres por sus méritos sino por sí mismos, que se entrega 
gratuitamente a quien le da acogida y que no hay que hacer de la lucha incesante 
contra sí mismo la esencia de la actitud religiosa. 

Jesús traspone, pues, toda la tradición en materia de relación con Dios. 
Este era hasta entonces presentado como amo que exigía una alineación y un 
trabajo arduo e incesante: Jesús nos lo pinta como alguien que, sin tener en 
cuenta méritos ni personas, distribuye sus bienes con mano pródiga. Qumrán, . 
con exigente seriedad, extrema el amor a Dios y limita el amor a los demás. 
Jesús manifiesta el amor infinito de Dios por los hombres y reclama el amor 
también sin límites de los hombres entre sí. Imposible en adelante apoyarse en 
Dios para restringir el amor hacia el prójimo. El extranjero y el enemigo tam- 
bién son hermanos. 

Jesús está inscrito en la línea histórica de aquellos profetas que le pre- 
cedieron y, como ellos, echa por tierra los ídolos. El monoteísmo bíblico, en 
cuya secular estela Jesús se sitúa a sí mismo, barre del mundo las caricaturas 
de Dios, Y, al igual que los profetas, Jesús desenmascara cualquier apariencia 
de idolatría: reconocer a Dios y desconocer al hermano, honrar a Dios y 
despreciar al hombre, promover culto y “sacrificios desenchando a los pobres. 
No es que innove Jesús en este punto, pero sí que va más lejos que los pro- 
fetas: exige amar incluso al enemigo, y sobre todo. al enemigo de Dios. Pero 
esta doctrina resulta escandalosa y blasfema a los ojos de Israel para quien 
nada hay más sagrado que la defensa de Dios y el exterminio de sus enemi- 
gos. Cuando afirma Jesús incluso el amor al enemigo de Dios, se declara en 
abierta oposición a todas las ideas tradicionales de Israel. Es, en este terreno, 
radical frente a las argucias de los fariseos, realista cara al iluminismo de los 
celotes, humano frente al rígido ascetismo de los esenios. Esta es la verdade- 
ra revolución de Jesús, derriba los ídolos y acaba con todas las minimizacio- 
nes de Dios y el hombre que se llaman moralismo, dominicación, exclusivismo, 


* Si = Sirácida = Eclesiástico. Conforme a las abreviaturas de la Biblia de Jerusalén 
confundir Eclesiástico y Eclesiastés. cd 


A la espera de un gran destino 


Fariseos, celotes y esenios comparten en el fondo una misma aspiración, fe- 
nómeno esencial en la vida de Israel en la época del nacimiento de Jesús. Y, 
precisamente por la intensidad con que bulle en su interior es por lo que, a 
toda costa, le han buscado una salida: unos la casuística, otros la acción in- 
mediata, y los últimos su torre de marfil. Y por más que semejantes expresio- 
nes no pasen de ser realizaciones parciales, un tanto encallecidas, no por eso 
manifiestan con menor intensidad la presencia de aquel fenómeno. Mesianis- 
mo se llama la aspiración que no es novedad en Israel: siglos y siglos lleva 
de existencia. Aunque las presentes circunstancias la han exacerbado, sobre 


todo por sentirse bajo el yugo de una nación pagana. 

Pero, ¿qué es el mesianismo? 

Es, ante todo, una manera de interpretar la historia. En vez de conside- 
rarla como el lento y continuo fluir de la humanidad, Israel la ve como reve- 


Apocalipsis. El místico cordero de Dios 


lación de un mensaje; y el mensaje es el establecimiento sobre la tierra del 
reino de Dios, primero en Israel, y luego pasando de uno a otro, en todos 
los pueblos y naciones. Por consiguiente, lo que esperan los hombres de Israel 
no es tanto un Mesías cuanto el gran Destino que Dios cumplirá por medío 
de este Mesías. Un destino que algún día llegará a su plenitud: siglo tras 
siglo Israel mantiene viva la esperanza. Es una espera pujante, difusa, que 
cristaliza en formas diversas: unas veces, un mesianismo real que hace suspirar 
por un soberano que, sin parangón posible con los del pasado, actuará en justi- 
cia (Jer xxrtI, 5), o un mesianismo fantástico, en el que todo se conmueve 
y se trastoca a escala cósmica; a veces, finalmente, un mesianismo de pasión, 
en el que el sufrimiento es instrumento de transformación. 

Sólo los saduceos rechazan el mesianismo: prefieren que nada cambie en 
el orden establecido y se niegan a dar crédito a lo que se les antoja una quimera 
o inútil y baldía novedad teológica, como por ejemplo la resurrección. La re- 
surrección, por lo demás, va estrechamente vinculada al mesianismo, pues se 
presenta como el retorno a la vida de los judíos que habían vivido santamente, 
para que puedan tomar parte en el reino visible de Dios en Jerusalén. Ahora 
bien, los saduceos se niegan rotundamente a creer en ella: tres son, incluso, 
los evangelistas que relatan la famosa discusión que a este respecto mantuvie- 
ron con Jesús (Mt, xxX11, 23; Mc. xir, 18; Lc. xx, 27). 

Así, pues, los contemporáneos de Jesús en su gran mayoría se encuentran 
animados por una inmensa esperanza mesiánica alimentada por una literatura 
que prolifera, sobre todo, en la época de su nacimiento: los apocalipsis, re- 
latos extraordinarios que anuncian al pueblo sumido en la angustia y el des- 
amparo la proximidad del día en que Dios llegará a socorrerlo. Estos apoca- 
lipsis que, en buena parte, brotan en los medios esenios, echan raíces en las 
capas populares de la sociedad judía. Ahora bien, ahí es, en esa corriente 
popular que tal éxito otorga a esos escritos, verdaderas epopeyas del futuro que 
Dios le prepara, ahí es, precisamente, donde Jesús encuentra los mayores audi- 
torios y la más cálida acogida. Ese es el verdadero medio ambiente de Jesús. 


La familia de Jesús 


Las razones que empujan a fariseos, esenios y celotes a oponerse a Jesús 
están, en gran parte, compartidas por la familia de Jesús. Cuando Jesús se 
halla ya rodeado de discípulos, y atrae a las muchedumbres —tanto le acosa 
el gentío que ni él ni sus discípulos tienen tiempo de comer—, entonces 
precisamente los suyos quieren apoderarse de él (Mc, 111, 20-21). La familia 
de Jesús está, por lo tanto, convencida de que su misión es un sueño peligroso : 
Juan afirma claramente que los suyos no se fían de él (Jn. vI1, 5). 
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Arbol genealógico de Jesús 


¿A qué se debe semejante oposición? Mezclados con la muchedumbre hay 
hombres enviados desde Jerusalén por el sanedrín para espiar a Jesús; aseguran, 
a las claras, para impresionar al gentío, que ese Jesús es un «poseído del de- 
monio»: gravísima acusación que puede acarrear su final (Moisés prescribe 
dar muerte al poseedor de artes mágicas), y sin duda alguna ya se hallaría 
arrestado de haberse encontrado en Judea y no en Galilea. La acusación ha 
llegado a oídos de los parientes de Jesús; ahora bien, según la ley, ellos son 


solidariamente responsables 


de él, y si no lo denuncian merecedores del mismo 


castigo; y no sólo los parientes, sobre su pueblo entero puede recaer igual respon- 


t sabilida 


¡ponsabilidad; y adueñarse 
'mismo, 


d. Tenerlo por loco es, entonces, una buena manera de salvar su res- 


de él, una forma adecuada de protegerlo contra sí 


Los parientes se traen a María, la madre de Jesús, y le mandan a decir que 


los suyos quieren hablarle, 


pero él no sólo se niega a discutir con ellos, sino 


ue parece renegar públi » f 
que p gar públicamente de ellos, puesto que, echándoles una mirada, 


se vuelve hacia los que 1 
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o rodean diciendo: «Quien cumple la voluntad de | 


| Dios, ese es mi hermano, mi hermana y mi madre» (Lc, 111, 35). A su propia 
| familia opone otra familia, que él mismo elige: la de aquellos que responden 
la la llamada de Dios. 

Jesús marcará en varias ocasiones esta oposición entre la familia carnal y 
¡la familia espiritual. Incluso tratándose de María, su madre. Cuando una 
| mujer, en medio de la muchedumbre, enaltece «jel seno que te llevó y los 
| pechos que te amamantaron!», él replica que más bien es necesario enaltecer 
| a «aquellos que oyen la palabra de Dios y la guardan» (Lc. xı, 27-28). No 
| quiere ello decir que existiera una ruptura entre su madre y él, sino que a sus 
| ojos su madre era su madre más por haber creído en él que por haberlo dado 


Y a luz. Lucas muestra bien a las claras que María había precisamente oído la 


palabra de Dios y la había guardado (Lc. 11, 19; 11, 51). 

Para Jesús, supuesto que el reino de Dios está presente, y presente allí el 
mismo Dios, la relación de cada uno con su familia se convierte en algo se- 
cundario frente a la relación con Dios y todos los hombres; parientes, extran- 
jeros o enemigos, todos son reconocidos iguales; han caído por tierra los pri- 
vilegios de los vínculos de la carne y la sangre: 


A otro dijo: Sígueme. El respondió: Déjame ir primero a enterrar 
a mi padre. Le respondió (Jesús): Deja que los muertos entierren a 
sus muertos; tú vete a anunciar el Reino de Dios. 

Otro le dijo: Te seguiré, Señor; pero déjame antes despedirme de los 
de mi casa. Le dijo Jesús: Nadie que pone la mano en el arado y mira 
hacia atrás es apto para el Reino de Dios» (Lc 1x, 59-62). 


El nacimiento de Jesús 


Mateo y Lucas comienzan su Evangelio hablando del nacimiento y la in- 
fancia de Jesús. Acontecimientos que es necesario situar en el contexto del 
tiempo, en aquel mesianismo que constituye el corazón mismo del Israel de la 
época, 

¿Qué criterios hay que seguir para reconocer al Mesías cuando llegue a 
instaurar el reino de Dios? La prueba principal que ofrecen los profetas es 
que será de la descendencia de David, Mateo y Lucas presentan, por lo tanto, 
una genealogía según la cual queda bien asentado que Jesús es «hijo de David». 
Lo de menos es que ambas genealogías desde David hasta Jesús no concuer- 
den entre sí; lo de menos es que José no sea más que el padre adoptivo de 
Jesús (la filiación adoptiva cuenta tanto como la filiación carnal en Israel); 
lo que importa para Mateo y Lucas es insistir en el hecho de que Jesús pro- 
viene de la casa de David, en otros términos, que él es el Mesías. Cada vez 
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que un hombre ha sido considerado en Israel como posible Mesías, sus dis- 
cípulos le han dado el título de «hijo de David». Y cuando Jesús, el día de 
su entrada triunfal en Jerusalén, es aclamado por la muchedumbre, no se trata 
de una manifestación política, sino de una entronización mesiánica: «Hosanna 
al Hijo de David» (Mt. xx1, 9). Por otra parte, el asno es la montura real 
que se emplea en las entronizaciones, las palmas forman también parte del 
ritual de la fiesta de las Tiendas, fiesta que aparece entonces como el anuncio 
de la llegada del Mesías, Adviértase también que mientras se encuentran en 
el campo no dudan las masas en gritar que Jesús es el Mesías, pero apenas 
entrados en Jerusalén todos proclaman solamente; «¡Jesús es el Profeta!» 
(Me, XXI, 11). En efecto, los judíos habían acordado excluir de la sinagoga 
a quienes reconocieran a Jesús como Mesías; tan sólo los niños continuaban 
m ja lr o 
. XXI, 15). 
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Pero los textos evangélicos que relatan el nacimiento de Jesús pretenden 
ir mucho más lejos: para ellos, Jesús no es tan sólo el Mesías descendiente 
de David, sino una realidad mucho más sublime. La realidad es anunciada, 
de forma velada, a María; y la respuesta de María es diáfana: ella cree que 
«nada es imposible para Dios» (Lc. 1, 37). Lo que a María se anuncia es que 
tendrá un hijo, que ese hijo será el Mesías esperado, pero sobre todo que el 
reino de Dios y el Mesías que ha de venir serán una sola y única realidad en 
ese niño. 

Para el estricto monoteísmo judío, la idea de un Hijo verdadero de Dios 
es mucho más que algo inimaginable, es una auténtica blasfemia. Ahora bien, 
eso es precisamente lo que afirman los textos a través de las expresiones de 
la tradición judía de que disponen los autores. Es posible poner en tela de 
juicio su testimonio, pero no la coherencia interna del conjunto de los textos. 
Mientras los judíos esperan un Mesías nacido de mujer y adoptado por Dios, 
éste envía un Mesías nacido de Dios y adoptado por un hombre. María y 
José son los primeros a quienes se anuncia un comportamiento semejante de 
Dios, que revoluciona sus concepciones y su mentalidad, ellos, unos seres tan 
sencillos y auténticos, Es como para preguntarse cómo les fue posible no re- 
chazar, primero, una tal perspectiva, y cómo, luego, le dieron acogida juntos 
silenciosamente en aquella real noche de la fe. En cualquier caso, el nacimien- 
to de Jesús tiene lugar en unas condiciones morales y materiales que son ver- 
daderamente dramáticas, 


Jesús entra en escena 


A los doce años todo niño judío es sometido a un examen sobre el con- 
tenido de la Ley, que marca su acceso oficial a la vida litúrgica, Llegado a 
esa edad, Jesús va a Jerusalén con José y María con motivo de la peregrina- 
ción anual prescrita a partir de la mayoría religiosa de edad. Concluida su 
peregrinación, José y María se vuelven a Nazaret. Pero Jesús se queda en Je- 
rusalén a espaldas de sus padres. Estos hacen una jornada de camino cre- 
yéndole en algún grupo de la caravana; al detenerse para pasar la noche, se 
ponen a buscarlo y al no encontrarlo se vuelven a Jerusalén. Una vez allí, 
nuevas pesquisas, Al cabo de tres días lo encuentran por fin, sentado en me- 
dio de los doctores, escuchándolos y haciéndoles preguntas; y he ahí que éstos 
se quedaban estupefactos ante su inteligencia y sus respuestas (Lc. 11, 41-50). 
¿Qué es lo que «escucha y pregunta» el joven Jesús a los doctores? Sobre 
la interpretación de las Escrituras. Jesús se muestra en ese pasaje como un 
joven judío de grandes dotes, un genio precoz en la inteligencia de los textos. 
Cosa que más tarde se verá confirmada: Jesús se mostrará constantemente en 
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con el sentido de las Escrituras 
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Un día llega Jesús a N 

tumbre en día de sábado, y se ; | 

Escrituras y se detiene en el pasaje de Isaías donde está escrito : 


] , 5 ; 
azaret, entra en la sinagoga, segun tenia por cos- 
levantó para hacer la lectura; desenrolla las 


El Espiritu del Señor sobre mi porque me ha ungido. Me ha enviado 
a anunciar a los pobres la Buena Nueva, a proclamar la liberación a 
los cautivos y la vista a los ciegos y a dar la libertad a los oprimidos... 


Enrollando las Escrituras las devolvió al ministro y se sentó. En la sina- 
goga todos los ojos estaban fijos en él. Comenzó, pues, a decirles: «Esta Es- 
critura que acabáis de oír se ha cumplido hoy» (Lc. 1v, 18-22). 

Así, pues, Jesús se aplica a sí mismo este texto de Isaías, profeta por quien, 
según comprobamos a todo lo largo de su vida, muestra acusada predilección. 


ALBRECHT DURERO. Jesús entre los doctores 


En sus luchas en pro de la libertad se refiere con frecuencia a Isaías; lo cita 
por ejemplo a sus interlocutores, cuando se queja de su falta de apertura. 
En ellos (los que no son sus discípulos) se cumple la profecía de Isaías: 


Escucharéis bien, pero no entenderéis, miraréis bien, pero no veréis. 
Porque se ha embotado el corazón de este pueblo, han hecho duros sus 
oídos, y sus ojos han cerrado; no sea que vean con sus ojos y con sus 
oídos oigan, y con su corazón entiendan y se conviertan, y yo les cure 


(Me xi, 14-15). 


O cuando le reprochan los fariseos el transgredir la observancia de la ley, 
les lanza las invectivas del profeta: 
«Bien profetizó Isaías de vosotros, hipócritas, según está escrito: 


Este pueblo me honra con los labios pero su corazón está lejos de mí. 
En vano me rinden culto, ya que enseñan doctrinas que sólo son pre- 


ceptos de hombres» (Mc vir, 6-7). 


En una palabra, sentimos establecerse una especie de secreta connivencia 
entre Jesús e Isaías, en lo que quizás estuvo más o menos influido por los esenios. 
Isaías, en efecto, era muy leído en Qumrán; en cualquier caso el pueblo judío 
recurría en aquella época con insistencia a Isaías, profeta por excelencia de la 
esperanza meslánica, 

El episodio de Jesús niño en el templo de Jerusalén manifiesta por sí mis- 
mo una inteligencia precoz de las Escrituras y, por lo mismo, una excelente 
formación debida al ambiente familiar. Ambiente muy diferente de lo que 
normalmente se cree: «La historia echa por tierra la imagen idílica, amplia- 
mente difundida, de un Jesús ingenuo, afable, simple obrero manual...» Los 
carpinteros eran considerados como una corporación especialmente erudita. Cuan- 
do se discutía una cuestión difícil, se tenía por costumbre decir: «¿No hay entre 
vosotros algún carpintero, hijo de carpintero, para resolver la cuestión?» Ahora 
bien, Jesús fue hijo de carpintero y carpintero él mismo con toda probabili- 
dad*. Jesús se desenvuelve, pues, en un ambiente familiar muy favorable del 
que recibe saludable influencia, Pero al mismo tiempo pone de manifiesto frente 
a José y María —cuando le encuentran en el Templo— aquella ruptura por 
la que se va definiendo a sí mismo como algo muy diferente de un simple 
producto de la célula familiar de Nazaret. Otra llamada superior se halla 
presente en su vida: «Tu padre y yo, angustiados, te andábamos buscando», 
le dice María. A lo que él replica al instante: «Y, ¿por qué me buscabais? 
¿No sabíais que yo debía estar en las cosas de mi Padre?» Sea como sea, lo 
cierto es que Jesús, al llegar a la edad adulta, se encuentra como en su propia 
casa en el templo de Jerusalén. : 
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Más allá de su país: 
Jesús en el mundo 
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Tiberíades y el lago de Genesaret 


Nazaret, en Galilea 


Jesús se siente a gusto en Jerusalén, pero vivirá la mayor parte de su vida 
en Nazaret, aldea jamás mencionada en la Biblia, en el corazón de una pe- 
queña comarca bastante fértil, Galilea, de paisajes maravillosamente suaves, 
bordeada por un encantador lago, el lago de Genesaret. 

Los galileos, en cambio, no se parecen en nada a sus paisajes. El historia- 
dor Flavio Josefo, que los conoce bien, los pinta como hombres peleones desde 
la infancia, rústicos, henchidos de pasión por su libertad, desconocedores del 
miedo. En Judea los desprecian: hombres de acento provinciano, sin cultura, 
los galileos no tienen a los ojos de los judíos esa malabarista habilidad de 
que ellos presumen para hacer equilibrios con los textos de la ley. Estiman los 
judíos que Galilea, tan alejada de Jerusalén, es una región rodeada de países > S 
paganos y contaminada por si fuera poco por la herética Samaria, que la se- N >>. 
para de Judea. Es necesario, en efecto, atravesar Samaria para subir de Nazaret a 
a Jerusalén, Por otra parte, nadie olvida que en aquella época Galilea es la clásica “ 


ds de las revueltas armadas y que «galileo» es prácticamente sinónimo de 
celote. 


"ll 


36 El Jordán, lugar del bautismo de Cristo > 


Juan 


En Palestina, tierra febril y agitada, y en este tiempo de intensa esperanza 
mesiánica, surge un hombre, cuya vida y palabra tienen resonancias considera- 
bles; el pueblo ve en él al profeta Elías que había de volver para anunciar 
la venida inminente del Mesías. 

¿Quién es este personaje? Tal vez un miembro del grupo de los esenios. 
Transcurre la mayor parte de su tiempo en el desierto de Judea, no lejos de 
Jericó, en un paraje de los alrededores de Qumrán; lleva como ellos una vida 
ascética, comparte con ellos la fe en la inminente irrupción de Dios y pre- 
dica un mensaje de conversión, de preparación a esa irrupción. Le aplican la 
profecía de Isaías según la cual él es «la voz que clama en el desierto» y el 
que prepara los caminos de Dios; ahora bien, los esenios creen en la suma im- 
portancia de este texto. i 

Pero, no obstante, difiere de los esenios: la conversión que predica no está 
reservada, según él, a unos pocos, sino a todos, incluidos por ejemplo esos 
malditos que son los descendientes de Caín. Pero hay en él sobre todo, algo 
que choca a sus contemporáneos: en lugar de las múltiples y reiteradas ablu- 
ciones que prescriben los esenios para purificarse preconiza un solo baño, un 
bautismo radical, prueba de confianza en el Dios que puede borrar todo pe- 


cado, purificarlo todo, hacer morir al hombre viejo en las aguas profundas, 


transformándolas en aguas generadoras de vida. 

Juan Bautista tiene algunos discípulos a su alrededor, pero pocos, porque 
Juan no tiene intenciones de formar una secta; quienes reciben su bautismo 
en el Jordán retornan a sus casas: Juan hace que todos vuelvan a su propia 
profesión, se trate de recaudadores de impuestos o militares (Lc. 11, 10-14). 
Esto nos da una idea del conjunto de personas influenciadas por Juan y el 
tipo de conversión que exige, que a nadie aparta de su vida normal. 

Jesús siente la atracción de Juan. Abandona. Nazaret y desciende hasta 
el Jordán, Y se une al gentío que reunido en torno a Juan, se ve «embarga- 
do —dlice Flavio Josefo— por extraordinaria emoción» penetrando en las aguas 
purificadoras. Así es como Jesús da testimonio en favor de Juan y manifiesta 
su aprobación, Más adelante hablará de él como de un precursor de quien ha 
recibido mucho, con el acento tranquilo y violento de una vibrante autentici- 
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dad: «¿Qué salisteis a ver en el desierto? ¿una caña agitada por el viento? 
¿Qué salisteis a ver, si no? ¿un hombre elegantemente vestido? ¡No! 
visten con elegancia están en los palacios de los reyes. Entonces, ¿a qué sa- 
listeis, a ver un profeta? Sí, os lo aseguro, y más que profeta» (Mt. xx, 7-9). 
Más adelante, Jesús se burlará de las calumnias contra el Bautista: «Porque 
vino Juan, que ni comía ni bebía, y dicen: Demonio tiene». Y un día decla- 
rará a los dirigentes judíos: «Porque vino Juan a vosotros caminando en jus- 
ticia, y no creísteis en él, mientras que los publicanos y las rameras creyeron 
en él. Y vosotros, ni viéndolo os arrepentisteis después para creer en él», 
(Mt, xxi, 32). 

Durante su bautismo, mientras reza, Jesús conoce una experiencia espiritual 
extraordinaria. Oye las palabras del profeta Isaías : 


Los que 


He aquí mi siervo a quien yo sostengo, mi elegido en quien se compla- 
ce mi alma. He puesto mi espíritu sobre él, dictará ley a las nacio- 
nes (Is. XLII, 1). 
El espíritu de Dios desciende sobre él y Juan mismo se encargará de dar 
testimonio, según referirá muchos años más tarde el apóstol Juan en su evan- 


El bautismo de Cristo 


> 


gelio: «Y yo le he visto y doy testimonio de que éste es g Elegido de Dios» 
(Jn. 1, 34).* La voz del bautismo es una aprobación eee pr de 
Jesús que se ve a sí mismo, en relación con Dios, como un hijo verda ero; lo 
manifestará viniendo no para ser servido, sino para servir. Al mismo tiempo, 
en el bautismo, Jesús se sumerge en las mismas aguas en que entraron tantos y 
tantos judíos, marcando así con ese gesto su solidaridad con su pueblo, y en 
trando incluso en una especie de comunión con los pecadores. La filiación 
divina, real desde siempre, pero proclamada en el bautismo, es una filiación 
que en nada sustrae a Jesús a la condición humana; más aún, no le otorga una 
situación desde donde dominar el universo y las conciencias, sino que al 
contrario lo invita a ponerse al servicio de todos los hombres como lo que es, 
como hijo verdadero, en perfecta colaboración con Dios. 

Esta sensación que tuvo Jesús, en su misma conciencia humana, de lo que 
era y de lo que había de realizar para ser fiel a su ser, esta sensación inte- 
rior intensísima, Juan Evangelista la presenta como ya plena y total, cosa 
comprensible desde el punto de vista y la época del cuarto evangelio. Pero 
los otros tres evangelistas, en cambio, muestran que Juan Bautista no tuvo una 
visión tan clara y tan inmediata de ese hecho espiritual. Necesitará tiempo para 
comprenderlo y aceptarlo; habrá de pasar por una larga noche de esperanza. 
Una vez en la cárcel —Herodes sintió miedo a su influencia— Juan da una 
y Otra vez vueltas en su espíritu a lo que ha oído decir de Jesús. Después 
de su bautismo, abandona su vida anterior de carpintero, se pone a predicar y 
se crea en tomo suyo en Galilea todo un movimiento. Juan Bautista se pre- 
gunta si es efectivamente Jesús quien anuncia el reino de Dios ya presente, o 
si hay que esperar a algún otro. Entonces envía dos emisarios a Jesús para 
plantearle la pregunta, Jesús no responde directamente, pero le da una señal 
que constituye una prueba esencial: «Los pobres reciben la Buena Nueva de 
su liberación»*, Jesús abre el Reino de Dios a los pobres: no a los ricos y 
poderosos, sino a los publicanos y pecadores. De esa forma, Jesús cumple la 


profecía que había hecho Isaías prenunciando el signo por el que se habría de 
reconocer que había llegado el reino de Dios. 


Desierto y combate 


Jesús, que había recibido en el b 


a autismo al Espíritu, es conducido por el 
mismo al desierto, como antaño los g 


randes profetas, 


* El autor traduce «el Hi o de Dios», aunque € ealidad los manuscritos dicen «el Elegic 
J 1 q n r 
Dios» si bien en algunos se encuentra la varjante «el Hijo de Dios», 
* La traducción más corriente es elos pobre $ » el ex 
pobres son cvangclizados ı pero el e egeta español Go 


mento: «reciben la Buena Nueva de su Hiberni adero sentido que tiene en todo el Antiguo Testa- 
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La imagen del desierto se encuentra vinculada geográficamente a la realidad 
de Israel, como las espesas selvas nórdicas a las leyendas germánicas. El de- 
sierto está, para un judío, repleto de significado y simbolismo. En él libró 
Israel batallas decisivas: Moisés recibe en el desierto la ley divina; el pueblo 
aprende en el desierto a conocer a su Dios, y no sin dificultad: muchas son 
las tentaciones a las que se ve sometido, sacrifica incluso a los ídolos. Elías 
se retira al desierto; los santos se refugian en él, pero allí es también donde 
moran los espíritus errantes que esperan la ocasión de entrar en posesión de 
los pecadores: ni que decir tiene, pues, que el desierto provoca miedo. 

Pero el desierto aparece sobre todo como el lugar del encuentro con Dios. 
Dios somete en él a prueba, es verdad, pero es una forma de morir y de re- 
nacer a una nueva vida. Los profetas que comparan el pueblo de Dios a una 
esposa infiel, muestran cómo para hacerla volver a él, Dios la conduce al de- 
sierto: allí logra tocarle el corazón, y se inicia otra vez un nuevo desposorio. 

El Reino está representado por un desierto que Dios hace reverdecer: «Se 
hará la estepa un vergel» dice Isaías (xxxt1, 15), «Abriré sobre los calveros 
arroyos, y en medio de las barrancas, manantiales... Pondré en el desierto 


El monte de la tentación 


cedros, acacias, arrayanes y olivares» (XLI, 18-19). «Pondré agua en. el desierto 
y ríos en la soledad para dar de beber a mi pueblo elegido» (xeu, 20). , 
Jesús permanece «cuarenta días» en el desierto. También Moisés había 
pasado cuarenta días dentro de la nube (Ex xxıv, 18), lo mismo que Elías, 
que anduvo durante cuarenta días hasta llegar a la montaña de Dios y en- 
contrarse con él, Lucas pondrá el mismo tiempo, cuarenta días, entre Pascua 
y Pentecostés, tiempo de maduración para el nacimiento de la Iglesia. 
- Donde el pueblo ha sucumbido, Jesús resiste. Puesto a prueba, y después 
de pasar por el desierto, tamiz de enfrentamiento con Dios, Jesús sale de él 
victorioso. En esta prueba, la Voz del bautismo es puesta en tela de juicio 
y se presenta ante Jesús la tentación con sus ardides y sutilezas; esa tentación 
que ofrece el aspecto de un opio tranquilizador: puesto que se pone en tela 
de juicio la Voz, la mejor forma de calmar la conciencia angustiada sobre la 
realidad de la Voz es intentar pasar a los hechos, exigir una prueba de su 
veracidad. Ahora bien, exigir una prueba es precisamente dudar, situarse al 
otro lado de la fe. Tener hambre de pruebas, es convertirse en hombre de 
necesidades y de consumo, en vez de ser hombre de fe, es decir, de deseo y 
espera, para quien el Otro es más importante que las pruebas, para quien el amor 
hacia el Otro cuenta más que la satisfacción propia de amar o la nostalgia de 
sentirse amado. 


Pero Jesús rechaza la tentación. Será Hijo de Dios en la fe y no en la 
prueba. Ánte todo quiere servir al Reino; lo demás confía en que le será dado 
por añadidura. Y su actitud está diciendo a gritos que el pan de la tierra y 
todos los alimentos imaginables no pueden saciar el anhelo de Dios, ese 
anhelo que Dios mismo ha despertado en el corazón. Ni siquiera la Ley 
ofrecida por Moisés es capaz de saciar ese ansia: en el momento de la mul. 
tiplicación de los panes, Jesús tratará de dejar bien sentado antes de nada que 
sólo Dios puede dar a un ser el pan de Dios: «Moisés no os dio el pan del 
cielo» (Jn v1, 32), identificándose, entonces, a sí mismo con ese pan de Dios: 
«Yo soy el pan de la vida. El que venga a mí, no tendrá hambre, y el que 
crea en mí no tendrá nunca sed» (Jn vi, 35). 
La prueba es la tentación 

el problema de Dios, reduciendo 
cesidad que el alimento de hombre 


de resolver en términos puramente humanos 
a Dios a una necesidad de hombre, una ne- 
A a > =se trate de acción, arte o un futuro mejor— 
5 + La prueba no significa en manera alguna que Dios des- 
a al hombre ni los deseos de los hombres, sino que en los momentos 
Dive. E ae y unen se impone escoger y decir si ese 
ideal y fantástica de la la iaa T droits A Aerea 
esperada. El adversario de Jesús presenta a dos pasa i ga 
ente a Dios como una imagen 
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del hombre o, mejor quizás, juegal con dos barajas: 
Dios como Dios el rebajarlo a desempeñar de vez en 
en la vida humana. 

- En el desierto, Jesús se entrega a Dios como verdadero Hijo: ni se le ocurre 
medir a Dios por el mismo rasero que al mundo, 
es un corazón en el que el ansia de Dios es un fuego intacto y no una imitación 
de llama. Pero Jesús no se queda en el desierto como los esenios, Jesús no se 
considera separado del mundo. Lejos de retirarlo del mundo, su amor hacia 
Dios lo proyecta en medio de la vida de los hombres. Y ahí es, en la vida 
diaria, en medio del mundo, donde él va a realizar lo que había anunciado 
Juan Bautista: «el Reino». Y lo hará a su manera, una manera nueva y ra- 
dical: «El os bautizará en el Espíritu Santo y en el Fuego» (Mt 111, 11). 


porque no es reconocer a 
cuando un papel utilitario 


y el corazón que le entrega 


Pasión de Dios por el hombre 


Los Apóstoles, y esto aparece claro, no captaron en seguida toda la intensidad 
de vida de Jesús. Se puede incluso decir que hasta Pascua y aun hasta Pente- 
costés apenas si comprendieron algo; lo esencial les pasó inadvertido, Pascua- 
Pentecostés fue, por lo tanto, el momento de la verdad. Y si ello es así, fuerza 
nos es comenzar por el principio: ver lo que fue aquel momento de la verdad 
para los Apóstoles y estudiarlo a través de ese mundo judío, 

David Flusser, historiador judío, no ha dudado en escribir en su Jesús, pu- 
blicado en 1968, la siguiente frase: «No tenemos ningún motivo para poner 
en duda que el crucificado se apareciera realmente a Pedro y luego a los Doce; 
más tarde se apareció a más de quinientos hermanos a la vez...; luego se apareció 
a Santiago y a todos los Apóstoles, Finalmente, se apareció a Pablo en el 
camino de Damasco» “, 

Y Flusser, al término de su libro, vuelve sobre el mismo tema: «El testi- 
monio primitivo sobre la resurrección de Jesús ha sido transmitido por san 
Pablo en 1 Cor. 15: «Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras; 
fue sepultado y resucitó al tercer día; se apareció a Cefas y luego a los doce; 
después se apareció a más de quinientos hermanos a la vez, de los cuales todavía 
la mayor parte viven y otros murieron. Luego se apareció a Santiago; más 
tarde a todos los apóstoles. Y en último término se me apareció también a mí, 
como a un abortivo»”. i 5 

En la misma carta a los Corintios, Pablo añade, inmediatamente después 
de su testimonio: «Si Cristo no ha resucitado... vana es nuestra fe» ¿Resucitó 
o no resucitó Jesús?, la cuestión es decisiva. Responder sí es afirmar un sentido 
de la historia del mundo y de los hombres. Responder no, es decir que el cris- 
tHanismo es una simple mistificación, un engaño. 
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La aparición de Jesús a los apóstoles 


Los Apóstoles, los primeros cristianos, creyeron en la resurrección de Cristo. 
Porque el testimonio que ellos dan es el testimonio de un hecho y no de un 
mito o de una idea, un hecho que recogen tal cual es y lo interpretan a la 
luz de la fe. Intentemos comprenderlos, Los Apóstoles son, en primer lugar, 
unos judíos para quienes una resurrección no es una realidad totalmente abe- 
rrante, como lo es para los griegos, por ejemplo. Un profeta, Oseas, había 
insistido enormemente sobre la consecuencia de una verdadera conversión, de 
un auténtico retorno del corazón hacia Dios: «Y al tercer día nos levantará 
y en su presencia viviremos» (vı, 2). Ezequiel, a su vez, había hablado de la 
resurrección del pueblo entero: «Sabréis que yo soy Yahvél cuando abra vuestras 
tumbas y os haga salir, pueblo mío. Infundiré mi espíritu en vosotros y viviréis» 


(xxvn, 13-14). La resurrección, tal como ellos la ven, traduce la esperanza 
colectiva del pueblo de Israel. 


Pero i é i 
, cuando llegue el Reino, aquellos que creyeron en él y murieron, ¿no 


odrá $e 
P ca EN eso tener parte en esa felicidad? Poco a poco, se va imponiendo 
en israe convicció . j 
cia ad de que los justos, los que mueren con la fe en el Reino, 
án id 
cuando llegue y vivirán en adelante con una vida transfigurada. 
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Dios resucitará a los suyos: en la época de Jesús, todo el mundo en Israel lo 
cree profundamente, a excepción de los saduceos, como se ha visto. Y todo 
el mundo se plantea el problema: ¿qué es resucitar de entre los muertos? Los 
Apóstoles, por ejemplo, al bajar del monte en que Jesús se ha transfigurado 
le oyen anunciar la resurrección; y discuten entre sí sobre lo que es en def 
nitiva la resurrección (Mc 1x, 10), aunque saben perfectamente lo que ese 
fenómeno significa, Después de la muerte de Jesús, los sumos sacerdotes y 
los fariseos piden a Pilatos que mande guardar el sepulcro durante tres días 
—porque Jesús ha anunciado que resucitará al cabo de tres días — y ello 
«no sea que vengan sus discípulos y lo roben» (Mt xxvir, 64) y luego digan 
al pueblo que ha resucitado: porque esto sería señal de que ha llegado el 
Reino y de que Jesús es verdaderamente el Mesías, 

Así pues, cuando los Apóstoles se encuentren con ese Jesús resucitado 
que ellos han visto muerto y bien muerto, su reacción como judíos será decir 
inmediatamente: «Luego ha llegado el Reino, pues Jesús, el hombre justo, ha 
resucitado.» Jesús había hablado en varias ocasiones a los Apóstoles de su 
resurrección: «El Hijo del hombre será entregado en manos de los hombres; 
lo matarán y a los tres días de haber muerto, resucitará» (Mc 1x, 31); «Mirad 
que subimos a Jerusalén, y el Hijo del hombre será entregado a los sumos 
sacerdotes y a los escribas; lo condenarán a muerte y lo entregarán a los gen- 
tiles, y se burlarán de él, lo escupirán, lo azotarán y lo matarán y a los tres 
días resucitará» (Mc x, 33-34). Jesús se había, incluso, asimilado al Templo, 
lugar sagrado de la presencia misma de Dios en Israel, hablando de su cuerpo' 
como de un nuevo Templo: después de haber expulsado a los mercaderes 
del santuario, los judíos le preguntan con qué autoridad obra así y les respon- 
de: <«Destruid este Santuario y en tres días lo levantaré» (Jn 11, 19). «Pero él 
hablaba —añade Juan Evangelista— del santuario de su cuerpo. Cuando resuci- ; 
tó, pues, de entre los muertos, sus discípulos se acordaron de que era eso lo que | 
quiso decir y creyeron en la Escritura y en las palabras que había dicho Jesús.» | 

Es decir, que los Apóstoles no han comprendido en el momento que se 
trataba de Jesús mismo: vemos, en efecto, como Pedro y Juan, después de la 
Resurrección, llegan delante del sepulcro vacío y se quedan llenos de estupor : 
«Hasta entonces no habían comprendido que, según la Escritura, Jesús debía 
resucitar de entre los muertos» (Jn xx, 9). Todo hace creer, en efecto, que el 
Gólgota era realmente para los Apóstoles el fin de todo; la mejor prueba 
5 la historia de aquellos dos hombres que van camino de Emaús, con la 
tristeza en el alma y sin esperanza alguna: «¿Eres tú el único residente en 
Jerusalén que no sabe... lo de Jesús de Nazaret, que fue un profeta poderoso 
en obras y en palabras delante de Dios y de tedo el pueblo; cómo ade 
Sumos sacerdotes y magistrados lo condenaron a muerte y lo crucificaron? 

45 


Nosotros esperábamos que sería él quien iba a librar a Isracl» (Le e 18-21). 
3 ta que no nos encontramos frente a un 
¿Hace falta algo más para darse cuenta q a acia ln 
iluminismo? Les cuesta todo el trabajo del mundo aceptar que de 
citado de verdad; delante del sepulcro vacio, la primera reacción es la del sen- 
tido común: tal vez se trata de un rapto. Jesús resucitado les echará en cara, 
por lo demás, esa poca comprensión de las Escrituras y esa falta de confianza 
en los que habían hablado dando testimonio de la resurrección : «¡Oh, a 
satos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los profetas!» 
(Lc xxrv, 25). «Por último, estando a la mesa los once discípulos, se les apa. 
reció y les echó en cara su incredulidad y su dureza de cabeza, por no haber 
creído a quienes les habían visto resucitado» (Mc XVI, 14). , , 
Cuando los Apóstoles se convencen plenamente de que Jesús ha resucitado 
de verdad, empiezan a captar la verdadera importancia del hecho y de su 
significado, como esas personas realistas a quienes ante un acontecimiento nue- 
vo, imprevisto, les cuesta tiempo empezar a creer y sólo lo descubren poco 
a poco. Como buenos judíos, para ellos es el Hecho, el gran Acontecimiento: 
«¡Ya está aquí, ya ha llegado, el Reino está presente!» Y para sus contemporá- 
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neos, no existe un término medio, Cuando Pedro, después de 
anuncia : «Dios ha constituido Señor y Cristo a este Jesús a quien vosotros 
habéis crucificado» (Hch 11, 36), unos sienten como un revulsivo en el fondo 
de sus entrañas (tienen «traspasado el corazón» afirman los Hechos), re- 
conocen el Hecho y se hacen bautizar en el nombre de 
semejante proclamación como una horrorosa blasfemia 
Santiago. Entre los que se rebelan contra la blasfemia 
de Tarso. 

Para comprender todo el alcance de la proclamación, hay que captarla en 

su contexto judío. Cuando Pedro, ante el sanedrín, habla de Jesús diciendo: 
«No hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que nosotros 
debamos salvarnos» (Hch 1v, 12), significa: Jesús no es tan sólo un enviado 
de Dios, su ser entraña prerrogativas divinas —la salvación está vinculada a 
Dios solo—, ese hombre_Jesús es verdaderamente Dios, él es el Reino, Dios 
se ha hecho hombre en Jesús-Cristo. 
“Las primeras comunidades cristianas viven esta fe en Jesús que tiene el 
Nombre —el ser de Dios— en su misma carne de hombre, que es el mismo 
Dios. Una de las mejores expresiones de esta fe primitiva se halla reproducida 
en una carta de Pablo a los cristianos de Filipo (escrita hacia el año 56) en 
la que se halla un himno a Cristo cuya mucha antigüedad han reconocido los 
filólogos. Se pueden leer en él los tres estados de Cristo: su preexistencia como 
Dios, su existencia terrestre y su actual existencia de resucitado. 

Los Apóstoles comprenden, tras los acontecimientos de Pascua-Pentecostés, 
estos tres estados de Cristo, y lo que es ese Jesús único, verdadero Dios, autén- 
tico hombre, todo a la vez indisolublemente. El Dios de que hablaron los 
profetas se ha revelado finalmente de una manera decisiva, definitiva: su gran- 
deza no se sitúa en el ámbito del poderío, sino en el del amor, ni en el de la 
coacción, sino en el de la libertad. Dios, en Jesucristo, da a conocer su ser 
humanamente, un ser que es todo ternura: Jesús, rostro humano de Dios, 
es el núcleo inicial de una transformación humana y cósmica. Porque «si Dios 
se ha apasionado por el mundo hasta el punto de hacerse ser humano en Je- 
sucristo, ¿hasta dónde no llegará la fuerza de semejante pasión en la trans- 
formación de nuestra historia *2» El Hecho tal como los Apóstoles lo perciben 
puede resumirse así: en Jesús, por ser Hijo de Dios e hijo del hombre, se 
realiza y consuma la identificación entre el destino del hombre y la pasión de 
Dios. La Resurrección proclama no la muerte de Dios, la ausencia radical 
de Dios en la vida de los hombres y en la historia de la humanidad, sino 
todo lo contrario, la inserción apasionada de Dios en lo que constituye la coi 
dición humana, el dinamismo de la expansión del ser humano y del universo. 
En adelante, Dios vincula su destino de forma indisoluble con el hombre. 


Pentecostés, 


Jesús-Cristo; otros oyen 
y matan a Esteban y 
hay un joven, Saulo 
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a doce piedras, doce fundamentos sobre los que se asentaba la y 
La imagen de las piedras de los cimientos se encuentra ya en Isaía de 
y Pablo dirá a los fieles de Efeso: «Vosotros sois la casa de Dios ee 11). 
sobre el cimiento de los Apóstoles...» (11, 19-20). La janie aj icados 
los Apóstoles, por decirlo así, no aparecerá más que después de la o 
ción, puesto que recibirán como tarea anunciar a las naciones el «Evan dio 
| del Reino» (Mt x, 7). Pero Jesús los toma consigo desde el o Jeha 
| trabajo, de su propio oficio, asociándolos a su tarea. à 
¿Quiénes son los Doce? Los cuatro primeros son pescadores del lago de 
Genesaret y Jesús los llama en los mismos lugares de su trabajo; a Simón y 
a su hermano Andrés mientras se hallan echando la red en el lago (Mt rv 18); 
a Santiago y a su hermano Juan cuando se encuentran en su barca endo 
las redes (Mt_1v, 21). EN 
"Son galileos, como Felipe, que es de Betsaida, igual que Simón y Andrés; | 
o Natanael, originario de Caná (es Felipe quien lo conduce hacia Jesús). Sin | 


Los doce 


Quien nunca ha leído los Evangelios y los pasa de un tirón por primera 


vez experimenta, entre otras cosas, una primera Impresión de unidad frente al 


período de la que llaman vida pública de Jesús. Esta época se le presenta com- 
puesta, como un drama, por dos partes complementarias: un tiempo idílico vivido 
en una naturaleza apacible en pleno corazón de una población entusiasta, Ga- 
lilea, y un tiempo atormentado en una ciudad hostil, anormal y desconcertante, 
en el corazón de una masa de fácil manejo, Jerusalén. Es una primera apreciación 
que necesitaría matizarse y precisarse mucho. 

Desde el principio de su peregrinar anunciando la llegada del Reino, Jesús 
elige unos cuantos compañeros de viaje, para acompañarlo y «para enviarlos 
la predicar» en su nombre (Mc 111, 14; VI, 7). Una vez resucitado, los enviará 
ja «todas las gentes» (Mt xxvm, 19). 


Escogió más en particular doce hombres. Doce es un número simbólico °; es 
el de las doce tribus de Israel, una cifra perfecta —la cifra de la unanimidad— 
que simboliza todo el conjunto del pueblo de Dios. La misión de los Doce 
será la de conducir a las doce tribus del muevo Israel; la nueva Jerusalén 
de que habla el Apocalipsis (xx1, 12-14) tiene doce puertas, y doce piedras 
en los cimientos que llevan los nombres de los doce apóstoles. 

Flusser ha hecho el paralelo con la comunidad de Qumrán que estaba go- 
bernada, en tiempos de Jesús, por un consejo de doce sacerdotes, comparados 


El llamamiento de Jesús a Pedro y Andrés 
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duda alguna, entre los doce hay tantos campesinos como pescadores; está tam-' 
bién Leví, que era recaudador de impuestos. Simón, el único de quien nos 
consta que estaba casado, gozará entre todos de cierta preeminencia; Jesús le 
impondrá un nombre nuevo, Cefas —que significa más bien «roca» que «piedra» 
(Jn 1, 42)—, se le nombra siempre encabezando la lista de los Doce (Mt x, 2) 
o de un grupo (Mt xvir, 1) y en los momentos importantes es él quien res- 
ponde en nombre de todos (Mt xvi, 16; Jn vi, 68-69). Jesús resucitado se le 
aparece primero a él y después a los otros (Lc xxIv, 34); I Cor. 15, 5). 
Pablo, que se le enfrentará en algunas de sus actitudes, no pone siquiera en 
tela de juicio su autoridad (Hch xvi, 3; Gal, 1, 18). 

Simón vive en Cafarnaum y Jesús ha estado algunas veces en su casa. En 
esta pequeña ciudad es donde Jesús y sus compañeros ponen sus miras, ha- 
ciéndola el punto de partida en el comienzo de la predicación del Reino. 


Cafarnaum y Galilea 


«Y dejando Nazaret, vino a residir en Cafarnaum junto al mar» dice 
Mateo (1v, 13), quien cita acto seguido a Isaías, a propósito de esta región 
que llama «la Galilea de los gentiles». 

El hecho de que Jesús, en vez de ir a Jerusalén, vaya a establecerse en 
Cafarnaum a orillas del mar (o del lago) de Genesaret, en o 
que es el «paraje de sombras de muerte» (Me 1v, 16), es un B ya 
significativo; no va a la metrópoli del saber y ciudad santa donde reci a bs 
Profetas su investidura, sino que escoge Galilea, tierra de aaa por A 
Pasa el camino que va de Damasco al Mediterráneo, habitada por aq 
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; rae" : : i oseen la tradició 
galileos rústicos, impulsivos, hombres sin pasado que no pose dición 


de Jerusalén y de Judea. l , 
Por Galilea, pues, es por donde empieza Jesús a «proclamar la Buena 


Nueva del Reino» (Mt 1v, 23). Jerusalén no le perdonará la afrenta de haber 
inaugurado su predicación en provincias; a los ojos de los judíos será siempre 
un galileo con todo lo que ello significa: falta de clase y de distinción, Una 
nota todavía más negativa es ser de Nazaret, rincón perdido del país, «¿De 
Nazaret puede salir cosa buena?», dice Natanael cuando oye hablar de Je- 
“sús (Jn 1, 46); ahora bien, Natanael es de Caná, aldea apenas algo mayor que 
Nazaret, situada a pocos kilómetros de ella. Y a los habitantes de Nazaret se 
les da el nombre de los am-he-arets, los hombres del lodo, los «de la ciénaga». 


La predicación de Jesús tendrá siempre, a los ojos de la gente de Jerusalén, 
un origen sospechoso. Más aún, advierten que Jesús demuestra intenciones bien 
precisas: comenzar por los últimos, empezar por mirarlos a ellos hacia abajo, 
despreciándolos; a los ojos de Jesús los galileos son los primeros que tienen 
derecho a oír el anuncio del Reino. «Los primeros serán los últimos y los 
últimos los primeros» dirá él. Esta inversión de valores es realmente algo re- 
volucionario y la población de Jerusalén lo advierte perfectamente. El esta- 
blecimiento de Jesús en Galilea desde el principio mismo de su tarea de profeta 
le resulta una provocación, casi un insulto, y a partir de ahí Jerusalén ma- 
nifestará una especie de alergia irremediable hacia Jesús. 

Al instalarse en Galilea y hacer de Cafarnaum, corazón de la región, su 
centro de residencia, desde el que irradiará a través de toda la comarca, Jesús 
se sitúa, como hemos visto, en un país fronterizo que es a la vez encrucijada 
de caminos, Muy pronto es conocido fuera de Galilea: «Su fama llegó a toda 
Siria (Mt 1v, 24); acuden gentes de la Decápolis, las «diez ciudades» situadas 
al sudeste del lago en la otra orilla del Jordán. 

Aquí se plantea un grave problema: ¿Jesús se entregó, no sólo a los judíos, 
sino a los «otros», a los paganos? Paganos es una traducción también inexacta; 
la palabra hebraica que ha pasado con frecuencia al uso corriente de nuestras 
lenguas es goy (plural, goyim), es decir el no judío. Nazaret es una pequeña 
aldea quese ha mantenido al abrigo de toda influencia extraña; en ella reina 
en exclusiva la civilización judía con sus tres dimensiones, religiosa, política y 
social, sin la contaminación helénica y pagana, mientras que, precisamente, las 
influencias paganas son muy intensas en Jerusalén. En el culto practicado en 
mesial a ala Meis van impregnados de oración sencilla; es 
e a ee sinagoga, en que todo el mundo se conoce, 
méables ei du A o i PIA que, además, no es imper- 
este carácter modesto de Nágaret f as meuencias. paganas. Así, marcado por 

, Jesús tiende a desconfiar de los hombres que 
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El lago de Genesaret, entre Cafarnaum y Tiberíades 


mantienen grandes discusiones intelectuales: prefiere más bien a aquellos que 
viven la fe del campesino, una fe sólida y realista, como la de esos hombres 
al estilo de Natanael, de quien dice Jesús apenas lo ve llegar: «Ahí tenéis 
un israelita de verdad en quien no hay engaño» (Jn. 1, 47). Se descubre en 
seguida en Jesús la necesidad de encontrarse, no con aquellos que guardan es- 
crupulosamente la letra de la Ley, sino con aquellos que tienen una fe corriente 
sin sutilezas ni detalles superfluos. 

Jesús desconfía, pues, de los ergotistas y de los casuistas judíos de Jerusalén, 
pero, ¿se mantiene también alejado de los goyim? A primera vista parece que 
sí. Se ha hecho notar por ejemplo '* que ejerció su actividad en la región mon- 
tañosa de Galilea, casi exclusivamente habitada por israelitas; que sin duda 
evitó deliberadamente las ciudades helenísticas de Galilea, Tiberíades, situada 
a sólo cinco kilómetros de Magdala, o Séforis, a seis kilómetros de Nazaret, 
y que si va a la otra orilla del lago es potque hay allí israelitas. Jesús da la 
impresión de rehuir las ciudades y regiones paganas, como a veces lo confirma 
él mismo ”, ¿y qué razones da a los Doce? «No toméis el camino de los gen- 
tiles, ni entréis en ciudad de samaritanos; dirigíos más bien a las ovejas per- 
didas de la casa de Israel» (Mt. x, 5-6). Gentiles o naciones es un término 
religioso colectivo empleado para designar a los goyim, en relación al pueblo 
judío; y la cifra doce significa también que son enviados en primer lugar a las 
doce tribus de Israel. Jesús, durante los años de su vida terrenal, ha enviado a 
sus compañeros solamente a Israel. 

Él mismo ha limitado su misión a Israel. No pudo expresarlo con más 
claridad: «No he sido enviado más que a las ovejas perdidas de la casa de 
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Israel» (Mt, xxv, 24). Con estas palabras designa el conjunto de Israel que, 
en su totalidad, incluidos los judíos piadosos (y tal vez ellos, sobre todo, como 
lo demuestra la actitud del hermano mayor del «hijo pródigo», Le. XV, 25 
y ss.) es considerado por Jesús como un rebaño sin pastor, un rebaño perdido. 
Por lo tanto, se trata una vez más de una exclusiva: el pueblo de Israel frente 
a los goyim. . P 

A esto se suele responder que Jesús, en realidad, no se negó a extender 
su actividad fuera de Israel, pues más de una vez acudió en ayuda de los 
goyim, Y ello precisamente con una perspectiva religiosa, pues las curaciones 
se consideraban, en esta época, como un don mesiánico, como señales de que 
el Reino estaba ya presente, Así, pues, Jesús a través de tales curaciones ha- 
bría anunciado el Reino a los goyim. ¿Qué pensar de todo esto exactamente? 
Estudiemos los episodios en que se relatan las curaciones. 
f La primera historia concierne a una mujer, «una griega de origen sirofeni- 
| cio», goy por lo tanto (Mc. vir, 26 y ss.). Tiene a su hija enferma y pide a 
Jesús que la cure. Jesús responde con dureza: «Espera que primero se sacien 
los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los perritos.» 
Por supuesto, «primero» es prueba de que Jesús no se encierra en un exclusi- 
vismo, pero la palabra «perro» conserva todavía hoy en Oriente el acento za- 
hiriente que tenía para la interlocutora de Jesús. Si Jesús cede ante las ins- 
tancias de la mujer —que replica «también los perritos comen bajo la mesa 
migajas de los niños»— es tan sólo después de haber afirmado la distinción 
entre el pueblo de Dios y los demás; existe un pueblo por medio del cual 
pasó, pasa y pasará la eficiencia de Dios: Israel. Jesús, no obstante, se deja 
vencer por la fe de esta mujer, 

La segunda historia habla de otro goy, un romano, más aún, un centurión. 
Jesús entra en Cafarnaum; un centurión se le acerca y le pide que cure a su 
hijo enfermo, paralítico, Jesús se niega. Y el centurión le replica con un acto 
de fe: reconoce a Jesús el poder de mando sobre la enfermedad al igual que él 
lo tiene sobre su tropa. Y de nuevo Jesús se deja ablandar por la fe de este 
hombre, En ambos casos es Jesús quien ha tomado la iniciativa y los dos re- 
latos no hacen más que confirmar el hecho de que ha limitado su actividad a 
Israel, 

El Evangelio de Juan, el más reciente, pudiera haber sido el que más in- 
sistiera sobre la actividad, o la intención misionera, de Jesús para con los 
DE ps ca sueo lt das de alv 
ns 2023); d h P n unos goyim, unos griegos entre sus allegados 
: > 20:43); el hecho es presentado como algo excepcional y como un 
signo, ofrecido por Jesús, de que se acerca la hora d R e p 
antes es necesario pasar a través de la muerte: Si # O 4 EEO 

: «51 el grano de trigo... muere, 
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da mucho fruto» (Jn xi, 24) Y. Habrá, pues, que esperar que Jesús haya : 


pasado por la muerte-resurrección para que atraiga a todos los hombres hacia 


sí (Jn. x1, 32); la hora de los goyim llegará después de la Cruz y de la Re- | 


surrección. 
Judíos y goyim 


Demos un paso más y planteemos ahora esta pregunta: ¿qué dice Jesús a 
propósito de los goyim? Pero, antes de esto, ¿qué dicen de ellos los judíos con- 
temporáneos de Jesús? Se juzga a los goyim con extrema severidad, se los 
considera personas sin Dios, réprobos, parias, desechados por Dios; se les 
imputan todos los vicios: violencia, inmoralidad, maldad de intención. El 
Mesías esperado tiene que liberar al pueblo judío de toda esa basura. 

Sobre el destino final de los goyim, hay diversas opiniones. Aunque algu- 
nos consideran, apoyándose en los profetas, que los goyim tendrán parte en la 
futura luz de Israel, la mayoría espera la venganza divina sobre los goyim 
—Roma sobre todo— y su aniquilación general. 
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Jesús se mantiene dentro de la corriente tradicional de su pueblo cuando 
| reconoce que los goyim llevan una vida totalmente alejada de Dios : sólo bus- 
can comer y beber (Mt. vI, 31-32); no demuestran benevolencia más que con 
sus semejantes o allegados (Mt. v, 47); sus jefes se hacen llamar Bienhecho- 
' res (Lc xxi, 25); sus oraciones no son más que verborrea inútil y huera, 
(Mt. vi, 7). Y, en cambio, respecto a Israel, Jesús reconoce que es la viña 
escogida (Mc. xır, 1-12), los «hijos de Reino», es decir, el objeto de las pro- 
mesas de Dios (Mt. vrir, 12) y el sacramento de su eficacia (Lc. xix, 9). 


Pero Jesús rechaza radical y absolutamente los sentimientos nacionalistas 
de odio. Puede comprobarse cuando se habla en los Evangelios de los samari- 
tanos. Cuatro siglos antes, los samaritanos se habían separado de la comuni- 
dad judía y habían construido, cerca de Siquem, en el monte Garizim, un 
templo que era como la réplica del de Jerusalén. Los judíos lograron destruir 
este templo y el odio entre judíos y samaritanos había llegado a ser feroz. 
Jesús debía recordar que, siendo él niño, los samaritanos fueron una noche, en 
los días de Pascua, a desparramar huesos humanos por todo el recinto del 
Templo de Jerusalén. El sacrílego acto, el haber mancillado el Templo con 
cadáveres impuros, había reavivado el odio; los judíos prohibieron entonces 
el matrimonio y todo tipo de comercio con los samaritanos, considerados a 
partir de aquel momento, desde el punto de vista de la Ley, al mismo nivel 
que los goyim. 


El desierto de Jericó visto desde el camino del Buen Samaritano 


Ahora bien, cuando Jesús cura a diez leprosos (Lc. xvir, 11-19), uno de 
ellos al menos es samaritano. Envía también discípulos al país samaritano para 
que preparen su llegada, y cuando los samaritanos no le dan acogida («por- 
que iba a Jerusalén»), los discípulos, furiosos, pretenden lanzar el rayo como 
venganza divina sobre sus ciudades, Jesús los reprende duramente. Y, ¡qué 
suprema humillación para aquellos judíos cuando les presenta como modelo 
del amor a Dios y al prójimo a un samaritano, un samaritano que, precisa- 


mente, se sobrepone al odio nacionalista y se ocupa del judío herido hallado | 


sobre el camino! (Lc, x, 25-37). 

Pero los samaritanos no son los únicos. Cuando le anuncian, siendo él 
galileo, que los legionarios romanos han llevado a cabo una matanza entre 
compatriotas suyos —celotes sin duda— Jesús responde, no con una palabra 
de odio —que es lo que esperaban las masas— sino con una invitación a 
cambiar su corazón (Lc. xii, 1-5). 

Jesús va más lejos aún: descartar, en la espera mesiánica, las ideas nacio- 
nalistas de venganza. En sus tres tentaciones, por ejemplo, muestra que no 
viene a liberar a su pueblo del yugo de los romanos, sino de las potencias ma- 
léficas del odio. Jesús no es un Mesías dispuesto a establecer el reinado na- 
cionalista de Israel, viene a instaurar el reino de Dios. Y así, cuando es ob- 
jeto, después de la multiplicación de los panes, de una tentativa para pro- 
clamarlo rey en el sentido nacionalista de la palabra, se les escapa de entre 
las manos (Jn. vi, 15). 


Igualmente cuando, en la sinagoga, lee un pasaje de Isaías que todos los 
asistentes siguen con expectación porque lo conoce de memoria: «El Espíritu 
del Señor... me ha ungido y me ha enviado... a proclamar un año de gracia del 
Señor», omite a sabiendas el final del texto «y el día de la venganza de 


nuestro Dios», Esto llena a la gente de furor, porque por su propia autoridad | 
se permite suprimir la venganza mesiánica. Todos protestan y se indignan ' 


porque les privan de la venganza de Dios contra los goyim. Y en lugar de 
eso, ¡Jesús se pone a hablar de la ternura de Dios para con los pobres! 


En el mesianismo, Jesús no sólo rehúsa los sentimientos políticos de ven : 


ganza, sino que aún va más lejos, y esto es lo más importante y decisivo: pro- 
mete a los goyim compartir la resurrección, No son, por ejemplo, excluidos 
los habitantes de Tiro y Sidón (Mt. x1, 22), ni siquiera los de Sodoma y Go- 
morra, de quienes un rabino, Eliazar, afirmaba, sin embargo, en el año 90 
después de Cristo que no resucitarían, Lo importante aquí es que el comparecer 
ante Dios, al final de los tiempos, es algo que pertenece a todos (Mt. xxv, 
31-32): «Serán congregados delante de él todas las naciones», y el hecho de 
que los goyim puedan entonces oír una sentencia absolutoria y sean acogidos 
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por parte de Dios: «Venid, benditos de mi padre, recibid la eee del no 
no», ¡he ahí algo capaz de llenar de estupor a los que escuchaban a Jesús! 

En tiempos de Jesús, la opinión general pretendía que todos los descen- 
dientes de Abrahán serían salvos. Y cada cual se apoya entonces en esa ge- 
nealogía para tranquilizarse a toda costa. Juan el Bautista había echado pestes 
contra toda esa concepción: «Y no os contentéis con decir en vuestro interior 
Tenemos por padre a Abrahán” porque os digo que puede Dios de estas pie- 

¡dras dar hijos a Abrahán» (Mt, 111, 9"). Jesús continúa en la misma línea 
¡de combate y se encara con los judios que apoyan su certeza y vanidad en su 
¡descendencia de Abrahán: «Si fuerais hijos de Abrahán haríais las obras de 
vuestro padre», y les dice que en realidad son «hijos del diablo», «el menti- 
roso y padre de la mentira» (Jn, vii, 40-45). El ser descendiente de Abrahán 
no salva de la condenación (Lc. xvi, 26). 

Más aún, Israel será tratado de la misma forma que los demás pueblos y 
juzgado exactamente como ellos. Será, incluso, juzgado más severamente que 
ellos, porque ha sido el primero en recibir la visita de Dios y tal vez el último 
en darle acogida; aquel último día, los goyim se convertirán en acusadores de 
Israel (Mt, xir, 41). Ocurrirá algo verdaderamente increíble: hombres de la 
raza de Abrahán serán condenados, mientras que muchos goyim hallarán gra- 
cia a los ojos de Dios y se sentarán a la mesa, ocupando los puestos de los 
hijos del Reino (Lc. xrrr, 28-30). Semejantes afirmaciones, nadie se ha atrevi- 
do jamás hasta Jesús a pronunciarlas en Israel; ningún autor de apocalipsis, ni 
siquiera el más virulento, se ha permitido jamás tal enormidad. 

Esta incorporación de los goyim al pueblo de Dios es un punto capital 
del mensaje de Jesús que supera la fusión judios-goyim. El pueblo de Dios 
es un pueblo universal, en el que se borran todas las diferencias terrestres. Los 
goyim, que a los ojos de los judíos son hombres muertos, Dios es capaz de 
transformarlos en hijós vivos, haciéndolos pasar a la existencia. 

Existen, pues, dos actos distintos en sí, pero que constituyen dos facetas 
dialécticas de un todo: la llamada de Israel y la incorporación de los goyim 
al Reino. Jesús realiza en su persona el primer signo de la visita de Dios: la 
llamada dirigida a Israel. Y predica un segundo signo del todo inesperado: el 
don gratuito hecho, con pleno derecho, a los goyim. Jesús comienza ofreciendo 
a Israel la vida de Dios, y entrega esta vida a través del mismo rechazo que 
le oponen, a través de la cruz; su predicación y su muerte son los actos por 
medio de los cuales anuncia y efectúa esa incorporación de los goyim al pue- 
E E verdadero cordero pascual que es él mismo, Jesús, 

icio de innumerables hombres»'* 
entender que entrega su vida por ¡judíos 
| 5u propia sangre, a unos y a otros, 
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. Jesús muere dando a 
y goyim: amalgama, por así decir, con 


La vocación de Zaqueo 


El festín para los pobres 


Contrariamente a las religiones que proponen la vida divina sólo para los 
iniciados, Jesús tiene la obsesión de ampliar sin límites el círculo de aquellos 
que son amados de Dios. No son los buenos y los que hacen todo bien quienes , 
pueden creerse en posesión del Reino, como se posee un tesoro o una propiedad 
privada, sino más bien aquellos que comprenden que, para Dios, toda la hu- 
manidad es algo apasionante y que cualquier hombre es realmente amado por 
Dios. Jesús no ofrece a cada uno su pequeña salvación individual, una espe- 
cie de viático tranquilizador; brinda, por el contrario, una visión global y uni- 
versalista y pide a los suyos que la prediquen a su vez. 

Esta visión global, que constituye el primer objetivo de sus palabras y actos 
a través de la predicación en Galilea y hasta el momento de su muerte, la 
expone a través de las múltiples imágenes a que acude para hacerla comprender, 
«Dar oídos» a esas imágenes significa captar mejor el pensamiento de Jesús. 

Cuando se complete el tiempo, es decir, el momento de la resurrección, se 
hará realidad una imagen que recorre de parte a parte la Biblia entera : el 
alegre festín que ofrece Dios en su montaña. Un festin ofrecido por Yahvéh 
«a todos los pueblos en este monte» (Isaías xxv, 6), y allí, sobre esa montaña, 
«consumirá a la Muerte definitivamente» (Isaías xxv, 8). Cuando habla Jesús 


57 


con tanta frecuencia evocado, 
la satisfacción del hambre y 
que Jeús se dirige 


a sus oyentes se refiere a este festín 
' azònes espirituales, 


ssos corazones es a los 
A esos corazones es a 


de festín 
4 PPGe “Or. 
festín que representa, para co 


la sed de Dios que los consume, ia 
o a los que esperan un reino temporal y materialista q 
yn 


Ahora bien, Jesús propone este festín a todos y en primer lugar a los po- 
b 1 alejados a los vagabundos. Fijémonos en la historia que cuenta, 
res, a los ; ag joe “a, 
por ejemplo, a propósito de un rey que celebra las bodas de su hijo: los in 


vitados al festín de boda no acuden, por negligencia o indiferencia; entonces 
«Id, pues, a los cruces de los caminos y, a 


el rey hace venir a cualquiera: : 
q xx11). La servidumbre cumple 


invitadlos a la boda» (Mt. 
y reúne a todos los que encuentra, «buenos y malos» 
(Me. xxi, 10), «pobres y lisiados, y ciegos y cojos» (Lc. XIV, 21). Se ad- 
vierte una clara insistencia sobre la gratuidad de Dios y sobre su magnificencia : 
«Cuando des una comida o una cena, no llames a tus amigos, ni a tus hermanos, 
ni a tus parientes, ni a tus vecinos ricos; no sea que ellos te inviten a su vez 
y lengas ya tu recompensa. Cuando des un banquete, llama a los pobres, a los 
lisiados, a los cojos, a los ciegos y serás dichoso porque no te pueden corres- 
ponder (Lc. xıv, 12-14). 

Para muchos oyentes de Jesús, éste prostituye lo más sagrado, el banquete 
del Reino, con los «Don Nadie», porque realmente para un judío un goy es 
un «Don Nadie», y son millares y millares los que llegarán, del Este y del 
Oeste, del Norte y del Sur, y tomarán parte en el banquete del Reino (Mt. 
vin, 11). 

Todo el mundo acude al festín y el hecho de sentarse a la mesa junto a 
los goyim es algo que ya no mancha. Jesús explica de múltiples formas esta 
afluencia de los goyim hacia la montaña de Dios, una montaña que supera y 
confunde el monte Garizim y Jerusalén, como lo afirma Jesús a la Samaritana : 

Créeme, mujer, que llega la hora, en que, ni en este monte, ni en Jeru- 
salén adoraréis al Padre... Pero llega la hora (ya estamos en ella) en 


que los adoradores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y en 
verdad (Jn 1v, 21-23). 


Son «congregadas» todas las naciones desde todos los rincones del uni- 
e. R muere sobre la montaña para congregar la humanidad disgregada 
me y x goyim— a imagen, por ejemplo, del rebaño cuyas ovejas se 
: i o: Jesús llama a las «otras ovejas», las que no pertenecen a 
2 Un. x, 16), y las reúne en un solo redil. 

a ; 

ET a p del Reino comparado a un gran árbol, en el que «las aves 

; o pueden anidar a su sombra» (Mc. 1v 32), i i 

árbol que brinda su protecció 1 road O 

ión a i 

amurallada UA Ea p i como la ofrece un reino poderoso 
i ; idras afirma: «Los páj i 

los pueblos goyim» (Isaías X, 14). aos pajaros del cielo, aa 
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cuantos encontréis, 
las órdenes del rey 


Noli me tangere (No me toques) > 


En la montaña 


En muchas religiones, la montaña o la colina, por su elevación y su mis- 
terio, es el símbolo de la unión del cielo y la tierra; ¡cuántos lugares elevados 
han sido investidos del poderío divino, como imágenes del padre que para el 
niño es algo transcendente y fascinador! No obstante, Israel reaccionará con- 
tra la idolatría que brota de las altas cimas: 

Antes que los montes fueran engendrados... desde siempre hasta siem- 
pre, tú eres Dios (Salmo 90). 

Sin embargo, ciertas montañas han desempeñado en la historia del pueblo 
elegido un papel muy importante. Como la «montaña de Dios», el Horeb, en 
el macizo del Sinaí, donde entregó Dios la Ley a Moisés, donde subió el 
profeta Elías. O la montaña de Sión, «montaña santa», Jerusalén, donde sube 
el pueblo para tributar a Dios el único culto verdadero. 

Para Mateo, las montañas —o colinas— de Galilea son el lugar pri- 
vilegiado de las manifestaciones de Jesús. Después de la Resurrección, los dis- 
cípulos se encaminan a «Galilea, al monte que Jesús les había indicado» (Mt. 
XXVIII, 16); allí es donde se les manifiesta y los envía a todas las naciones. 
También en Galilea aparece Jesús transfigurado, cual luz sobre la montaña, 
ante los ojos atónitos de Pedro, Santiago y Juan: «Su rostro se puso brillante 
como el sol y sus vestidos blancos como la luz» (Me, xvr, 2). Y una vez más 
sobre la montaña Jesús prodiga a todos su ternura: «Vino Jesús junto al mar 
de Galilea, subió al monte y se sentó allí. Y se le acercó mucha gente trayendo 
consigo cojos, lisiados, ciegos, mudos y otros muchos; los pusieron a sus pies 
y él los curó» (Mt. XV, 29-30); en la misma montaña da de comer a toda la 
| muchedumbre: «Me da lástima esta gente porque håce ya tres días que per- 
pes hrs ha tienen qué comer, Y no quiero despedirlos en ayunas, 

a en el camino» (Mt, xv, 32). 

Ninguna de esas montañas 
ra la precaución de no indicar 
la tienda para siempre, como 
momento de la Tansfiguració 
en la montaña “sob 
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lleva su nombre exacto, como si Mateo adopta- 
un lugar en el que sentirse tentado de plantar 
pensaron hacer Pedro, Santiago y Juan en el 


n. El amor del discípulo se fija en Jesús y no 
re la que declaró su mensaje. 
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El sermón de la montaña 


Mensaje en el que no caben discursos teóricos o enunciados esotéricos, 
Salta a la vista, de buenas a primeras, hasta qué punto Jesús recarga el acento 
en la vida diaria del hombre, de manera muy concreta. Se habla en su discurso 
de hambre y de sed, de las preocupaciones de cada día, de las disputas con 
amigos y vecinos. Se habla de hermanos, de jueces, de adversarios, de muje- 
res, de vecinos, de perceptores; de insulto, de adulterio, de injusticia, de pros- 
titución; de riqueza y de pobreza, de dulzura y de violencia, de guerra y de 
paz. El contenido de las palabras de Jesús, es el tejido humano, el hombre y 
la humanidad, en todas las edades del mundo, y no una revelación abstracta, 
etérea. 

En el Sinaí, Dios se había revelado como alguien. obsesionado por la mi 
seria de su pueblo: «Bien vista tengo la aflicción de mi pueblo en Egipto... He 
bajado para librarlo...» (Ex. 111, 7-8). Dios, que había centrado toda su aten- 
ción sobre la miseria de un pueblo determinado, quiere demostrar ahora que 
Piensa, no sólo en Israel, sino en todos los hombres: Jesús nos revela la pro- 
funda atención que Dios presta a la existencia humana, a la vida de los hom- 
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la humanidad. Dios acepta el mundo tal y como es, me- 
e 
jor dicho, tal y como el hombre lo ha hecho con su lastre de dolores y lágrimas, 
con la dinámica y creatividad promovidas por el hombre. Todo ese acervo 
confuso de cizaña y de buen grano, Dios lo toma y se hace cargo de él. No 
es que la prosperidad signifique que Dios ama a alguien, como tampoco es la 
desgracia señal inequívoca de las atenciones de Dios. Dios carga con toda esa 
masa“indisociable de dichas y desgracias, y soporta con nosotros todos nues- 
ros problemas humanos. 
, ; 
Esta faceta de Dios es realmente algo desacostumbrado en las demás reli- 
giones. Entre los griegos, por ejemplo, la divinidad no puede existir más que 
como el ser soberanamente impasible, indiferente a la vida de los hombres; 
igual pasa en Israel, donde Dios no se interesa más que por la miseria de su 
pueblo, sin preocuparse para nada de los demás. Faceta hasta tal extremo des- 
acostumbrada que, en el cristianismo, se hará sin cesar traición al mensaje de 
Jesús presentando un Dios que aplaca su venganza sobre la víctima explatoria 
que es Jesús. Al hombre religioso le resulta insoportable dar su asentimiento 


bres y al porvenir de 


EL Bosco. El hijo pródigo 
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a un Dios que no sea, ante todo, alguien que castiga y recompensa, un Dios 
infinitamente superior a los méritos y las buenas obras, un Dios para quien 
las prostitutas y los golfos cuentan tanto como los demás, Porque semejante 
Dios lo revoluciona todo, derroca las escalas de valores como los muros de 
principios, sobre los que aquéllas se apoyan. Y si el hombre religioso no su- 
pera la imagen de un «Dios juez», al incrédulo le resulta inadmisible un Dios 
cuya existencia preceda a la del hombre, Unos como otros, todos, se quedan en 
la imagen de un Dios que domina y aplasta, un Dios hecho a imagen de los 
hombres, entre los cuales andan siempre a la par amos y esclavos. El hombre 
tiende por su natural a no dar crédito a un Dios tal como Jesús lo presenta : 
un Dios en quien la ternura es el primer calificativo de la justicia y el poder, 
en quien no existe más justicia y poderío que el amor. 

~ La historia del hijo pródigo y de su hermano mayor ilustra a las mil ma.» 
ravillas este rasgo (Lc. xv, 11-32). Los dos hijos en cuestión tienen una visión | 
de su padre, entendamos, de Dios, igualmente deformada desde el mismo punto 
de partida. El que se larga cree que Dios es un ser acaparador, que no soporta! 
que sus hijos sean libres; exige, por ello, su parte y se aleja creyendo que una 
vez libre y guardando las distancias frente a Dios le será posible vivir como! 
un hombre. Cuando vuelve más adelante, sigue teniendo la misma imagen de | 
Dios: alguien a quien hay que aplacar, porque está resentido cuando se le ha 
faltado, y a quien hay que tributar el debido honor. Ese hijo es el goy, el pa- 
gano, el alejado de Dios, el incrédulo por naturaleza, por así decirlo. Pero el 
otro hijo, el que permanece junto al padre, no tiene, a decir verdad, una imagen 
distinta de Dios: para él, Dios es el que recompensa al hijo bueno, el que sabe 
distinguir perfectamente entre el hijo que permanece fiel junto al padre y el 
goy vagabundo; tampoco éste conoce el corazón de Dios que es todo ternura, 
y que siempre acoge, sin exigir satisfacción, al hijo «malo». 


El Dios padre 


Nada más difícil para el goy, como para el judío, que reconocer este Dios 
que Jesús propone. Imaginarse a Dios como un tirano celoso, resentido contra 
el hombre, contra su vida y su libertad es un señuelo, un fantasma que será 
muy difícil extirpar de la conciencia del hombre. Los ojos de un Dios Padre 
son de una insoportable dulzura para el hombre, de una dulzura demasiado 
desesperante, como el hombre que encuentra a una mujer de extraordinaria 
valía, de quien se aleja por desesperación narcisista («es algo demasiado bello 
para mí»), o por un complejo de inferioridad («qué no exigirá de mí un 
tal amor?»). 


Pencz. Jesús y los niños 


A esa mirada enternecida de un Dios Padre, mirada que contempla toda 
la existencia humana, se refiere con fuerza Jesús: «Esta concepción cuya total 
originalidad nos es hoy imposible apreciar, era sin embargo, tan revolucionaria 
que los primeros discípulos de Jesús no lograron en principio comprenderla. ple- 
namente... Hasta los escritos del evangelista Juan, no ocupa la paternidad de 
Dios el centro del pensamiento '. Ver a Dios como Padre es algo frecuente 
en toda la historia de Israel; e incluso se encuentra tal cual en algunos es- 
critos rabínicos o litúrgicos del tiempo de Jesús, la fórmula de Mateo (vr, 9): 
«Padre nuestro que estás en los cielos». Jesús recoge y continúa la reflexión 
judía sobre la paternidad de Dios. Pero Jesús hace una innovación precisa- 
mente al rebasar el círculo de Israel: la comunidad de los hijos de Dios no 
abarcará solamente a los hijos de Israel, sino que se extenderá también a los 
goyim. El Padre distribuye sus bienes a todos los hombres: hace lucir el sol 
y la luz sobre todos. El punto de partida de la fe es reconocerlo como Padre 
de todos y único Padre: «Ni llaméis a nadie "Padre” vuestro en la tierra porque 
uno solo es vuestro Padre: el del cielo) (Mt xxii 9)”. 

Pero Jesús aporta una segunda innovación : i 
del Padre, han de portarse con él con la confia 
A a en esto también, sal 

. pensemos en una a 


judíos y goyim, todos hijos 
nza más total, como «niños 
ber lo que significa en aquel 
ctitud de admiración ante la 
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infancia, como si fueran la gran esperanza del futuro: los niños, en la época 
de Jesús, no suscitan el menor interés y, en el ámbito religioso, no tienen 
cabida alguna, puesto que no pueden todavía practicar la Ley, Es el meti 
de que los Doce rechacen a los niños que la gente quiere acercar a Jes 
ahora bien, éste no sólo no nos aleja sino que los tiene en tanta considerac 
como a las personas mayores: «Y abrazaba a los niños, 
poniendo las manos sobre ellos» (Mc x, 16), es decir, les entrega el Reino 
del que acaba de hablar, añadiendo que el Reino les pertenece a ellos y a 
aquellos que se les asemejen. Una vez más, nos encontramos aquí ante un 
cambio radical. El Reino no es una realidad que se consigue a fuerza de puños, 
sino un don que se recibe a la manera de los niños, acostumbrados a recibir 
todo de todos. No se trata, por lo tanto, de practicar la Ley sino de aceptar el 
Mateo aporta algunas precisiones suplementarias en otro episodio: varios 
de los Doce discuten entre sí sobre quién es mayor en el Reino. Jesús llama 
a un niño, lo coloca en medio de ellos y asegura: «Si no cambiáis y os hacéis 
como los niños, no entraréis er el Reino» (Mt xvin, 3). Lo importante, por 
supuesto, no es ser niño, sino hacerse niño; lo importante es nacer de lo alto, 
aceptar el don de Dios, llegar a ser su hijo. ¡Pero es difícil semejante cambio! 
Nicodemo, a pesar de ser un fariseo de amplias ideas, se queda sin. comprender 
palabra cuando Jesús dice: «El que no nazca de lo alto, no puede ver el reino 
de Dios» y replica a Jesús: ¿Cómo puede uno nacer siendo viejo? ¿Puede 
acaso entrar otra vez en el vientre de su madre y nacer?» (Jn 111, 3-4). El niño 
pequeño es símbolo del discípulo que necesita volver a nacer para aceptar el 
don de Dios. 
— Universalismo fraterno y abandono filial. Jesús lleva hasta límites extremos 
estos dos polos de una misma realidad: el enraizamiento en la fe y un Dios 
Padre infinitamente bueno, de una bondad que supera con mucho cualquier 
bondad humana; Jesús lo expresa con claridad a un joven que lo llama «Maes- 
tro bueno»: «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino sólo Dios» 
(Mc x, 18), y por la misma razón dice a los Doce: «No os dejéis llamar 
'Rabbi? !8 porque uno sólo es vuestro Maestro y vosotros sois todos hermanos» 
(Mt xxn, 9). Y para que perciban la bondad que en Dios existe, relata Jesús 
una historia inverosímil: la de un servidor que debe a su amo una cantida 
del todo exorbitante, que le resultaría imposible devolver (Mt XVII, 23-35). 
Lo que viene a significar que ni los ejercicios de culto, ni las buenas obras, 
pueden devolver a Dios lo que le es debido, que no existe parangon nı comun 
medida entre lo que es Dios y el hombre mismo. En Dios se da, pues, un F 
allá de la justicia humana que sitúa al hombre que lo capta en una actitud 
de esperanza extraordinaria. ” 
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Y cerca de los niños están los pobres, que tampoco Ea a qe dar 
y sí todo que recibir. Se ha discutido hasta el infinito, des e j comienzos 
del cristianismo, sobre estos dos aspectos : pobreza material y po a espiri- 
tual. Es evidente que no se puede reducir la pobreza de la que habla Jesús 
a la simple miseria material: el objetivo en el que Jesús tiene puestas sus 
miras en el Reino. Las Bienaventuranzas —y concretamente la primera de 
ellas— invitan a una búsqueda del Reino, búsqueda en la que va implicado 
todo el ser: corazón, cuerpo, inteligencia, voluntad. Jesús no afirma que el 
hombre tiene que existir como la flor de los campos o como los pájaros, que 
se dejan guiar como por un impulso ciego vital; harto sabe él que el hombre 
está hecho para construir y para prevenir; necesita cavilar sobre su vida, su 
trabajo, su alimentación; pero lo que Jesús pretende es que todo eso que 
compone nuestra vida no sea del todo —cerrado sobre sí mismo— de nues- 
tra vida. Porque hay otra realidad ante nosotros como futuro y como espe- 
ranza: el Reino. 

Entonces, frente a ese Reino que se halla delante del hombre, los pobres 
nos llevan «una larga ventaja». Ni que decir tiene que no es imposible para 
un rico alcanzar el Reino; no es la riqueza material la que pierde y la pobreza 
la que salva, y ciertos pobres, únicamente obsesionados por la ganancia y ahitos 
de resentimiento, pueden a veces estar más lejos del Reino que un rico que 
conserva libres el espíritu y el corazón. Pero la mayoría de las veces, éstos son 
casos teóricos, abstractos, y la pobreza espiritual requiere hechos que la confirmen. 
Si el Reino no es de este mundo, con tanto mayor ardor invita a quienes lo 
buscan a transformar el mundo. 

Abí tenemos, pues, a los niños, y junto a ellos, a los pobres, los mansos, 
los de corazón amable y transparente, los que trabajan por la paz, los perse- 
guidos porque son justos. Y son tales, no por naturaleza, sino por un segundo 
nacimiento, por causa de Jesús y del Reino. La gente se ríe de ellos, los des- 
acredita y los tiene a menos; sin embargo, son, si realmente persiguen el Reino, 
sal de la tierra y luz del mundo. Mas, para ello, hace falta que estén plena- 
mente concentrados en el Reino. Y no es difícil entonces reconocerlos : poseen 
esa «magnificencia» (que así podemos traducir «bienaventuranza»), esa amplia 
generosidad, esa gratuidad que los asemeja con Dios que es el todo gratuito. 


Jesús no nos presenta a Dios como la 


p clave de arco del mundo, elemento 
estabilizador, 


útil al hombre y a la historia. Dios no es principio explicativo ni 
regla de cálculo. Gratuidad última, sobreabundancia sin 
el de ser lo que es. Dios no nos ofr 
con su largueza o para hacernos c 
cambio, sin cálculo, ni descuento, ni 
poseen el sentido de Dios ofrecen a 
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más significado que 
ece ni nos da el Reino para apabullarnos 
aridad, sino por ser don sin retorno a 
reticencia., Si no, ya no sería don. Quienes 
la humanidad un sabor y una luminosidad 
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que no engañan. No esperan recompensa alguna: la alegría de vivir el Reino 
es por sí sola lo que les satisface y colma. 

A un tal Padre, quienes lo aman, le rezan, Y sobre to dele mit 
verdad. Si en nuestras sociedades secularizadas parece normal rezar «interior- 
mente», no manifestar con ostentación que se ora, lo cual sería, por lo demás, 
considerado como falta de sentido común y de pudor, no son las cosas así 
ni mucho menos en una sociedad oficialmente religiosa en la que el hombre 
realiza públicamente su oración, considerada como un acto social. Jesús pro- 
voca con ello, pues, un profundo cambio: no se trata de cumplir con un 
deber público, sino de dirigirse tan sólo a Dios. Quien satisface una obligación 
pública, ya ha recibido su salario: la sociedad toma nota y todo acaba ahí. 


Ahora bien, se trata en este caso de una relación con Dios: «Tú, en cambio, | 


cuando vayas a orar, entra en tu aposento y después de cerrar la puerta, ora 
a tu Padre que está allí, en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te 
lo recompensará» (Mt vi, 6). 

La oración es, ante todo, algo entre el hombre y su Padre del cielo; el 
primer precepto es el amor al Padre, La oración comunitaria misma ha de 
pasar por ese crisol que es la verdad del corazón, a la inversa de las actitudes 
sociales. Descubrir a Dios en su gratuidad, es una alegría que se traduce en 
acción de gracias, en gratitud. Descubrir que la libertad del hombre es algo 


«dado» y que Dios ni quiere ni puede ser libre en nuestro lugar, es una alegría | 


que se traduce en respuesta de apertura hacia Dios, en diálogo entre dos liber- 
tades. El «Padre Nuestro» que enseña Jesús a los Doce es, ante todo, reco- 
nocimiento de lo que Dios es. 


Jesús y su padre 


Lo que afirma Jesús sobre la relación del hombre con Dios —a propósito 
de los niños pequeños y de un padre muy bondadoso— lo dice porque él mismo 
lo vive, 

Aunque en el judaísmo palestino precristiano se encuentra la denominación 
de Padre aplicada a Dios, hay, sin embargo, un término que Jesús emplea al 
hablar a Dios o de Dios que no se halla jamás en las enseñanzas judías an- 
teriores: el apóstrofe con el que Jesús se dirige a Dios en la oración de 
Getsemaní (Mc xıv, 36). Abbá no tiene equivalente en toda la literatura 
judía, Es posible dar una explicación a un hecho tan extraordinario gracias a 
la “información que nos facilitan los Padres de la Iglesia, originarios de Antio- 
quía de Siria, Juan Crisóstomo, Teodoro de Mopsuestia y Teodoreto de Ciro: 
Abbá (como hoy el ¡aba árabe) era el nombre que los niños pequeños daban a 
ei padre. Era una palabra de la lengua familiar que nadie se habría. atrevido 
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Jesús en el huerto de los Olivos 


a emplearla con Dios. Jesús tenía pleno poder para hacerlo. Se dirige a su 
Padre del cielo tan familiarmente, con tanta intimidad y tan lleno de confianza 
como el niño pequeño a su papá. Esta podría ser la clave del Evangelio de 
Mateo (xvin, 3): «Yo os aseguro: si no cambiáis y os hadéis como los 
niños, no entraréis en el Reino de los Cielos»: los niños pueden decir 
«¡Abbál»; como si dijera: «Si no aprendéis a decir Abbá, no podréis entrar 
en el Reino de Dios». «Aprender a decir a su Dios Abbá en tono filial y 
confiado, por saberse seguro junto a Él y amado sin límites, constituye para 
el hombre el comienzo de la conversión y de una vida nueva ”». . 
_Jesús ora diciendo Abbá a Dios; es el único en obrar así. El único en en- 
señar a los suyos la misma oración, Es el que dice a los hombres quién es 
! realmente el Padre: «Nadie conoce quién es el Hijo sino el Padre; y quién 
es el Padre, sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar» (Lc x, 22). 


Jesús revela a los suyos lo que está viviendo él el primero: un sentimiento 
único de intimidad con Dios como Padre. 


Con el Abbá nos encontramos frent 
de novedad, de al 


judaísmo. 


i e a una impresión y un sentimiento 
go vivo y nunca oído que supera las fronteras todas del 
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Pero, ¿cómo se nos manifiesta el sentimiento íntimo de Jesús de ser el Hijo? 
El Evangelio de Juan nos presenta como experiencia permanente la conciencia 
que tiene Jesús de su filiación divina personal, Pero el Evangelista ofrece una 
interpretación que desciende en seguida y sin más preámbulos a lo más pro- 
fundo de la personalidad de Jesús, y traza sin cesar con acusado relieve los 
rasgos divinos de su persona, Los otros evangelistas, aunque también tienen 
un propósito doctrinal, dejan hablar más a los hechos; refieren actos en que 
se entrevé la conciencia filial: en ciertos momentos cruciales, como en el bau- 
tismo, en el desierto, en la transfiguración; o cuando Jesús se siente como 
movido de golpe por una vivísima intuición: «En aquel momento se llenó de 
gozo Jesús en el Espíritu Santo, y dijo: Yo te bendigo, Padre, Señor del 
cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y prudentes, y 
se las has revelado a pequeños» (Lc x, 21). 

Existen, por lo tanto, en la vida de Jesús momentos solemnes en que 
sale del incógnito, en que su conciencia de ser Hijo surge de pronto con 
una fuerza que no se da en el plano habitual de su existencia, Es a la vez 
inspiración procedente de Dios e intuición personal. Jesús, tal y como se 
muestra a sus contemporáneos, no tiene el rostro del exaltado que apelaría 
incesantemente a su filiación. De hecho, pocas veces habla de Dios como 
Padre y siempre con gran reserva. 

Por otra parte, teniendo en cuenta los límites de su condición humana, 
fue tomando conciencia de su filiación en proporción al conocimiento que tuvo 
de Dios como Padre, adaptándose al proceso normal de crecimiento: ese ir 
calando más y más se fue realizando en la oración y la comunión íntima con 
el Padre; se dieron también, no cabe duda, experiencias decisivas de revelación 
e intuición, 

Vayamos hasta el final. ¿Cómo se explica que los discípulos no pretendieran 
nunca ser hijos de Dios por más que tuvieran a Dios por Padre? ¿Por qué 
Jesús, en cambio, ha creído ser Hijo de Dios? Son cuestiones cruciales: la 
conciencia que tuvo Jesús de su filiación divina no tiene equivalente en ninguna 
otra vida humana; es como viva llama que abrasa la existencia de un hombre 
completamente real, Y se manifiesta como lo que es, no como una coacción ni 
como una acción psicológica, sino como un desafío lanzado a los hombres: 
libre cada cual de decidir, y como una realidad última y extrema que corta 
Por lo sano. Como muy bien lo comprendió Juan: 


He venido a este mundo para un juicio, para que los que no ven, vean, 
y los que ven, se vuelvan ciegos (Jn IX, 39). 


Que Jesús no siempre haya tenido un conocimiento igual de su filiación 
divina, y que ese conocimiento haya ido en aumento, es algo que no 
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está en contradicción con su ser Sigue siendo Hijo de Dios en cualquier 


momento de su existencia, cuando lo proclama y cuando lo calla, en la cuna 
y en la edad adulta, Pero hay que mantener una distinción entre la realidad 
objetiva de la filiación divina de Jesús y el conocimiento que de ella tenía, Jesús 
en la cuna no tiene conciencia de su filiación divina, pero sí la tiene a los 
doce años, en el Templo, cuando discute con los doctores de la Ley, aunque 
sin llegar todavía a la plenitud: «Jesús progresaba en sabiduría, en estatura y 


en gracia ante Dios y ante los hombres» (Lc 1, 52); incluso en la edad 


adulta hubo momentos de claridad y momentos de oscuridad. Podemos decir, 
«en términos de psicología, que la conciencia de su filiación divina fue en 
Jesús a veces central, a veces marginal, y que otras se sumió en el subcons- 
ciente, lo que no significa en modo alguno que desapareciera *». Porque se 
trata de tomar en serio la humanidad de Jesús, hijo de Dios. 

Un gran teólogo actual, Karl Rahner, ha insistido mucho sobre la filiación 
divina como disposición fundamental de Jesús, polo subjetivo de la conciencia 
de sí mismo que explica sus actitudes más concretas, La conciencia psicológica 
inmediata de su filiación divina se le otorga a Jesús, lo que vale para cualquier 
realidad psicológica, en el encuentro con los otros y con el mundo: las re- 
presentaciones, las costumbres de la época, el medio ambiente son como una 
especie de muro que devuelve por rebote la pelota, un material que le hace 
realizar una autointerpretación, Así llega a ser Jesús un ser histórico *, 

Esta hipótesis nos ofrece un retrato de Jesús que corresponde a la verdad 
de su humanidad tal como nos la muestran sobre todo los evangelios sinópticos. 
Si Juan proyecta en la fase anterior a la Resurrección la luz de ésta, los otros 
evangelistas nos describen más bien la relativa oscuridad de la conciencia de 
Jesús, oscuridad que podemos comprobar en el enfrentamiento de Jesús con 
el misterio de la muerte. Pero en esa misma oscuridad persiste una diáfana 
certeza: la Filiación. Certeza que se traduce en actitudes; Jesús vive psicológica- 
mente en un amor tan profundo del Padre que todos sus hechos y gestos provo- 
cados por el encuentro con alguien, por el choque con tal acontecimiento, por un 
texto determinado de la Escritura, son consecuencias y expresiones de la dis- 


posición fundamental de Jesús: ese «Yo» del Hijo que se refleja en una 
conciencia humana. 


El hijo y la ley 


_ En el antiguo Oriente, los escritos que tienen como finalidad alguna ense- 
ñanza adoptan con frecuencia la forma de instrucciones de un padre a su hijo. 
Y en el Antiguo Testamento, las máximas recogidas en el libro de los Pro- 
verbios, o en el libro del Eclesiástico (o de Sirácida), están redactadas en ese al 
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Un pozo entre Jerusalén y Belén 


estilo; es frecuente en ellos la interpelación «hijo mío». Como la «sabiduría» 
se presenta como fuente de vida, resulta natural pasar a una idea de pa- 
ternidad a través de la enseñanza. 

En Qumrán, el Maestro de justicia se considera como un padre para los 
miembros de la comunidad: «Tú has hecho de mí un padre para los hijos de 
la gracia "#5, Su misión consiste en enseñar la verdadera interpretación de la 
Ley y la aplicación de las profecías al tiempo presente. Filón escribe: «Los 
guías que conducen hacia la perfección ejercen la función de padre para con 
las almas”, 

Hemos visto que Jesús prohibe a los suyos que le llamen Maestro o que 
llamen a alguien Padre, y añade: «Ni tampoco os dejéis llamar Preceptores, 
porque uno solo es vuestro Preceptor: Cristo» (Mt xxtri, 10). El mismo 
Jesús se ha referido siempre a la paternidad de Dios sin presentarse él como 
padre, ni siquiera a través de una forma derivada, como por ejemplo la en- 
señanza. Jesús, que llama Abbá a su padre, enseña a los suyos a llamar también 
Abbá a Dios, Quiere ser como el hermano que inicia a los otros hermanos. 

Esta filiación, que él vive en lo más profundo de sí, hace que Jesús adopte 
una actitud relativista respecto a la Ley de Moisés. En lugar de parafrasear 
la Ley, la transciende con una soberana serenidad. No es que Jesús aboliera 
la Ley; pero la somete al Espíritu y la libera de la letra. La Ley dada por 
Dios no pasará, pero la Ley aparente, exteriorizada, cortada de su «raíz-Dios», 
se ha de echar al fuego porque pervierte los corazones en lugar de ayudarles 
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a convertirse. Es necesario superar las interpretaciones burdas y duras y des- 
cubrir el fuego bajo la ceniza, la intención de Dios con un corazón que adivina 
y va más allá de la letra de la Ley. E e 

Jesús interioriza la Ley y revela su espiritu. Fija la atención, no ya sobre 
la Ley misma, sino sobre la intención que la anima, Tanto en la oración, 
como en el ayuno y la limosna (Mt vi, 4, 6, 18), la relación con el Padre 
en lo secreto del corazón es lo que se erige en criterio. Jesús obliga a todos 
los hombres a profundizar en las verdaderas motivaciones de sus acciones, 
escudriña sus corazones hasta en los últimos escondrijos. 

Cumplir la Ley no significa para Jesús proponer una exégesis más sutil 
aún que las anteriores, sino poner el corazón del hombre como figura máxima 
de interpretación. Y ¿qué da él al corazón del hombre? Un principio senci- 
llísimo: ama. 

Este principio, en todo su rigor, nos viene encima como un jarro de agua 
fría y en reacción exclamamos: «Es impracticable». Pero esto lo decimos por 
nuestra mala conciencia, o por engaño, como demuestra Freud: «El manda- 
miento 'Ama a tu prójimo como a ti mismo” constituye a la vez la más fuerte 
medida de defensa contra la agresividad y el mejor ejemplo de los procedi- 
mientos antipsicológicos del sobre-yo colectivo. El mandamiento es inaplicable, 
una inflación tan enorme del amor no puede más que rebajar su valor, pero 
no alejar el peligro. La civilización se despreocupa de todo eso y se limita a 
decretar que cuanto más difícil es la obediencia, mayor es su mérito ”». 

No es esta la obediencia que exige Jesús a sus interlocutores, sino todo 
lo contrario, Continuamente le vemos manifestar un amor y una preocupación 
constantes por la libertad del otro. Cuando se enfrenta con alguien, no rechaza 
las palabras o los actos, no moraliza, sino que se limita a sugerir que el 
problema no se encuentra donde el otro dice. Arrastran ante él a una mujer 
sorprendida en flagrante delito de adulterio: la Ley exige que sea lapidada. 
Los escribas y fariseos se lo recuerdan: «Y tú ¿qué dices?» Jesús inclinado 
hacia adelante escribe con el dedo en tierra. Al insistir los acusadores se yer- 
gue y les dice: «Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera 
piedra». E inclinándose de nuevo, escribía en la tierra (Jn. vir, 5-8). Una 
palabra entre dos silencios, esa es toda la reacción de Jesús; no les niega 
que tienen la Ley de su parte, los coloca no frente a una acción legal que 
llevar adelante, sino cara a Dios que escudriña los corazones. 

La santidad consiste, a los ojos de Jesús, en tender hacia la perfección 
E Padre: «Sed perfectos como vuestro padre celestial es perfecto» (Mt v, 48). 
z la vista a la enseñanza del Antiguo Testamento salta 

al. Para éste, la idea de santidad se manifestaba en 
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mancha. En idénticos términos, el Deuteronomio hablaba del campo como 
Templo: el ejército no puede vencer más que si el campo permanece santo 
exento de cualquier mancha y el guerrero víctima de omisiones nocturnas debe 
alejarse del campo al día siguiente (Deut. XXII, 10-16). 

La idea de santidad se manifestaba también en una exigencia parecida a 
la anterior: la exigencia de perfección. Por esto no se ha de dejar una obra 
a medio hacer, una vez comenzada hay que acabarla; y, en este mismo con- 
texto, los invitados al festín que se disculpan diciendo que han de terminar 
lo que han emprendido: examinar un campo adquirido, probar unos bueyes 
comprados, consumar el matrimonio que se acaba de contraer (Lc xrv, 16-24), 
estos invitados tienen toda la razón y sus excusas son realmente válidas, pues 
deben terminar la tarea que han comenzado. Y así, cuando los primeros discípulos 
abandonan en el acto las redes y siguen a Jesús, actúan en contra de la 


La mujer adúltera 


perfección, de la noción espiritual judía que les pide acabar lo emprendido 
antes de seguir a Jesús. Éste, por lo tanto, rompe el código de santidad, no 
duda en derrocar el orden establecido *, También cuando asegura que Dios 
hace que salga el sol para los malos como para los buenos, Jesús va contra 
corriente: quienes han atacado a la sociedad o han pasado una temporada 
«a la sombra», no tienen derecho al sol. La sociedad del tiempo de Jesús como 
la de nuestros días se lo niega. Quienes de una u otra manera han manchado 
la sociedad, quedan marginados. Ahora bien, lo que nosotros comprobamos es 
que Jesús, al revés de todos, se dirige primeramente a éstos; va al encuentro 
de los que se hallan marginados, en las fronteras de la sociedad. Finalmente, 
un último ejemplo, pero esencial y definitivo: la actitud hacia la mujer. Ésta 
es fuente de impureza, y sin embargo, Jesús no titubea en hablar a una mujer 
Y, lo que es más, a una hereje; los discípulos no salen de su asombro cuando, 
al volver, lo encuentran charlando con la Samaritana. 

Y ¿qué es lo que observamos? Jesús no pide a la Samaritana que abandone 
sus relaciones amorosas, excita más bien en ella una respuesta libre a Dios, 
que la interpela realmente en su situación concreta. Jesús infunde confianza a 
la gente, la invita a reconocer en lo que dice o hace algo que todavía des- 
conoce y que, sin embargo, siente en su interior. Cuando la Samaritana le 
pide: «Dame de esa agua para que no tenga más sed», le responde como al 

| desgaire: «Vete, llama a tu marido y vuelve aquí» «No tengo marido» le 
replica ella. «Bien has dicho» le contesta Jesús. Jesús no le reprocha sus sueños 
de felicidad ni de vano amor; comprueba su deseo de amar y ser feliz y anhela 
simplemente para ella que sitúe «todo ese anhelo» cara a Dios, el único que 
tiene amor verdadero y que puede producir en ella una fuerza de amor total- 
mente nueva. 

Jesús no impone a los hombres el peso de una obediencia 'a un mandamiento 
imposible, Bien sabe él que no se puede practicar el amor al prójimo, sobre 
todo al enemigo: el hombre no tiene fuerzas suficientes; en este punto el santo 
más grande se reconoce pecador y no alcanza nunca el ideal. Jesús viene a 
decirnos que no es de ningún modo un problema de actos, ni de obediencia, 


de voluntad o de méritos. Jamás nos ha pedido que amemos a nuestro pró- 
jimo dejándonos solos con nuestra pobreza, 


podamos en la inmensa corriente de su propi 
sujeto, el único en transcender el sobre- 
halla i o : : ; 
Fad inmerso. Jesús no ha venido simplemente a traernos el «mandamiento»: 
oe i m CE como a ti mismo», pues esto sería encerrar al hombre una 
a i 
a P i el círculo infernal de las leyes humanas, opresor como el collar de 
$ ro de E esclavos, Dijo así: «Este es el mandamiento mío: que os améis 
s unos a los otros co 
mo yo os he amado» (Jn xv, 12). «Os doy un manda- 


sino que nos sumerjamos como 
o amor, el amor personal de un 
yo colectivo en que el hombre se 
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miento nuevo... Que como yo os he amado, así os améis los unos a los otros» 
(Jn xin, 34). 

Novedad absoluta la de este «mandamiento», pues hace salir al hombre 
del hombre, y le da como punto de referencia a «Jesús-Dios-hecho-hombre». 
Éste no viene a destruir la ley, sino a superarla con su propia persona, En el 
corazón de los hombres sometidos a la Ley —y la Ley no puede dejar de existir, 
no se pueden prohibir las prohibiciones—, en el corazón de esos hombres, Jesús 
viene a injertar su vida que es humana, pero que es distinta. Eso es, precisa- 
mente, lo que confiere a Jesús un cierto matiz de inimitabilidad: frente a la 
Ley que se presenta como respuesta a todo, Jesús se ofrece primero como 
interrogación, Porque el mismo es ya una cuestión: preguntarse «¿quién es 
Jesús?», significa preguntarse «¿quién es Dios? ¿quién es el hombre?» Ahora 
bien, esta manera de ser de Jesús es una perspectiva fundamental. 

A todo hombre que plantea a Jesús la pregunta que planteaba una amiga 
a Gertrude Stein moribunda: «Pero, ¿cuál es, por fin, la respuesta?», Jesús res- 
ponde lo que respondió Gertrude Stein: «Pero, ¿cuál es, por fin, la pregunta?» y 
Jesús añade, pero tan sólo al interlocutor que se ha sentido hondamente herido 
hasta lo más profundo del ser por este interrogante nuevo, que la respuesta 
fundamental es él: «Yo soy, el que te está hablando» dijo al fin a la Samari- 
tana (Jn 1v, 26). Los Evangelios nos exponen de continuo parecidas situaciones 
e malentendidos en que los interlocutores reciben de Jesús una palabra o una 
señal diferente de lo que ellos esperaban; he ahí que, entonces, se encuentran 
como apartados de las leyes, costumbres y convenciones, y dirigidos por un 
camino diferente, para ellos desconocido. A Tomás, el escéptico empedernido 
que pregunta a Jesús: «No sabemos a dónde vas, ¿cómo podemos saber el 
camino?», le responde Jesús: «Yo soy el camino» (Jn xıv, 5-6). A los hombres 
que rechazan con frecuencia a Dios, porque ponerse ante Dios significa para 
ellos su reconocimiento de culpabilidad, Jesús viene a decirles que se trata 
de todo lo contrario: frente a los hombres, cualquier hombre se sentirá siempre 
culpable, pero ante Dios, que es bondad y verdad, cualquier hombre puede 
sentirse siempre amado, perdonado y libre. 

Se diría que Jesús se complace en demostrar que, en efecto, es inabordable, 
que ninguna obra llegará jamás a colmar el abismo gigantesco, lo que siempre 
falta a todo ser para amar con verdad. «¿Qué hacer?», pregunta el joven 
rico (Mc x, 17), «¿Qué debemos hacer para realizar las obras de Dios?», 
preguntan las gentes que le han seguido hasta la otra orilla del lago (Jn vr, 28). 
Ya no se trata de hacer, sino de ser; lo esencial es el corazón, las acciones son 
secundarias: «Todo árbol bueno da frutos buenos, mientras que el árbol malo 
da frutos malos. Un árbol bueno no puede producir frutos malos, ni un árbol 
malo producir frutos buenos» (Mt, vir, 17-18). 


15 


! se compromete y es fiel a sus promesas. 


Se trata, pues, de ser. Pero ¿qué? Aquí es donde Jesús da una respuesta 
sorprendente. No se trata de rezar a Dios para obtener lo qe hos a 
imposible realizar por nosotros mismos. Se trata de remitirse a la persona de 
Jesús mismo. A la pregunta de la gente que le ha seguido, contesta: «La obra 
de Dios es que creáis en quien él ha enviado» (Jn vr, 29). 

~ En el preciso momento en que nos muestra que las obras solas son un 
callejón sin salida cuando se trata de amar, nos asegura que él es el camino, 
él en persona, y que él es único, en este terreno del amor, a quien debe 
creerse. Tras hacer ver que las demás salidas son imposibles, Jesús personaliza 
la Ley: dice que él mismo ha venido en persona para cumplir la Ley. Jesús 
hace derivar de su propia persona el mandamiento que promulga. Los profetas 


interpretaban la Palabra de Dios. Jesús se presenta personalmente como la. 


Palabra de Dios. Sólo él es digno de fe. | 

— Jesús es la autoridad misma. Mateo señala bien los contrastes: «Habéis 
oído decir... Pero yo os digo.» Encontramos también otra expresión en labios 
de Jesús, expresión que aducen Mateo, Marcos y Lucas y que no se encuentra 
en ningún otro lugar. Cuando va a pronunciar palabras importantes, Jesús em- 
pieza por afirmar: «Amén, yo os digo.» Amén, «verdadero», «sólido», es un 
término litúrgico empleado como proclama, como un «sh» solemne, después 
de una proposición o una oración; significa que se afirma con fuerza el propio 
asentimiento a lo que se acaba de decir; es un compromiso personal o colec- 
tivo. Ahora bien, Jesús no emplea este término como final, sino como intro- 


ducción, refiriéndose así, por ejemplo, a los profetas que comenzaban por: 


«Así habla Yahvéh», o a Isaías (Lxv, 16-17). 


Quien desee ser bendecido en la tierra, deseará serlo en el Dios del 
Amén, y quien jurare en la tierra, jurará en el Dios del Amén. Cuan- 
do se hayan olvidado las angustias primeras y cuando estén ocultas 
a mis ojos. Pues he aquí que yo creo cielos nuevos y tierra nueva... 


El Dios del Amén es el Dios que garantiza la validez de 


l las bendiciones 
y juramentos, el «Dios-Amén» es el Dios de Verdad, de 


fidelidad, aquel que 
Ese «Amén yo os digo» que emplea 
de Verdad; expresa la relación única 
o es delegada, sino directa; es, pues, 
remedando a Isaías y apropiándoselo, 
a e y verdadero» de Dios (111, 14). 

ntear en estos términos la pregunta 
es emprender de nuevo el camino de las prescripciones, empe de 
saje. Ahora bien, el mensaje de A 


mismo Jesús. Si el «E de Jesús no puede aceptarse abstrayendo de él al 
i «Evangelio», que significa precisamente «el buen mensaje», 


Jesús subraya que es el enviado del Dios 
e Jesús al Padre y que su autoridad n 
una autoridad «sólida», El Apocalipsis, 
dirá de Jesús que es «el Amén, el testig, 
¿No es inviable el mensaje de Jesús? 
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«la buena noticia», se presenta como un catálogo de preceptos espirituales, por 
muy elevados que sean, aparece como inviable. Jesús, por su vida, por su re- 
lación con el Padre, es más que el «Evangelio», mensaje que se entrega a 
quien se quiere, contraseña libertadora. Es él, Jesús, el mensaje mismo. El pri- 
mer absurdo que existe de cara a Jesús es la de verlo, primero, como el que 
trae el mensaje, cuando es él mismo en persona el mensaje. Su vida es en sí 
misma significado, revelación: Dios se ha hecho hombre en Jesús. Jesús no ha 
traído, al llegar, nada nuevo: toda la novedad es él mismo. 


Un hombre que realiza 
curaciones 


Otro absurdo consiste en negar a Jesús cierto número de curaciones. Lo 
mismo que cuando se aísla a Jesús de lo que dice se hace con ello una entidad 
abstracta que se llama «mensaje», cuando a Jesús se le disocia de lo que hace 
se monta otra entidad abstracta que llamamos «milagro». Es imposible in- 
tentar comprender lo que sucedió si no se toma todo el conjunto coherente 
sin excluir arbitrariamente uno de los elementos. Que al paso de Jesús se rea- 
lizaran curaciones, muchos incrédulos que hace un siglo lo hubieran negado, 
lo admiten hoy día. Pero dan a estos hechos una explicación en el orden 
natural: la. medicina psicosomática sabe, por ejemplo, que ciertas circunstan- 
cias provocan una conmoción psicológica que repercute en todo el organismo 
y termina en una curación. Por otra parte, hay personalidades que pueden 
ejercer un poder real de curación, sobre todo en el terreno psíquico. Estos des- 
cubrimientos son importantes porque nos permiten, precisamente, abandonar 
aquella absurda tesis según la cual los milagros eran la prueba fehaciente que 
obligaba a los hombres a creer en Jesús. 

Y, sin embargo, el método de Jesús es todo lo contrario: va de la fe 
a_las curaciones. Con este proceder, Jesús marcha a contracorriente de todo 
ese ambiente popular palestino que estaba en aquella época sumergido en 
un caos de creencias imprecisas y fluctuantes. «Para aquel pueblo la acción 
de las fuerzas naturales estaba dirigida por seres sobrehumanos («ángeles» de 
Satán o de Dios) o por hombres dotados de fuerzas misteriosas (hechiceros, 
magos). Ciertas enfermedades que hoy día catalogamos como trastornos ner- 
viosos o mentales, que nuestros psiquiatras diagnostican con seguridad, eran 
atribuidos por la plebe a «posesiones» o intervenciones de «misteriosas poten- 
cias“. 


Jesús jamás efectúa curaciones para elevar hacia la fe. Se opone a sus con- 
JU o us 5 ER mi i A ES 
temporáneos que esperan sobre todo un «signo», un milagro espectacular con 


el que se manifieste de forma innegable la intervención divina: las expulsiones 
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| de demonios o incluso las resurrecciones son insuficientes, pues los exorcistas 
lo los magos pueden hacerlo, ¡Dios tenía que manifestarse de manera mucho 
| más visible y evidente! o 

A un pueblo que quiere exigir una prueba a su Dios, Jesús responde con 
un no rotundo: «Habiéndose reunido la gente, comenzó a decir: ”Esta ge- 
neración es uma generación malvada: busca una señal”» (Lc. x1, 29). «Ge- 
' neración malvada» dice Lucas. Mateo precisa «malvada y adúltera». Para la 
mentalidad de los judíos ese adulterio es la idolatría. Jeremías ve a Israel idó- 
latra como a una mujer «que ha cometido el adulterio con la piedra y el 
leño» (111, 8-9). Exigir un «signo» es ser idólatra, es reducir a Dios a una 
manifestación; pretender hoy que los milagros de Jesús son una prueba absoluta 
de Jesús es caer en la misma idolatría. 

Jesús rehúsa este «signo» y sufre por la disposición del espíritu con que se 
enfrenta. Por ejemplo, cuando los fariseos vienen a verlo y le piden un signo 


A Dios no se le puede poner entre la espada y la pared. Dios es libre. Y 
libre es también el hombre para reconocer libremente a Dios, y no tener que 


reconocerlo por la fuerza. Jesús rechaza la categoría de mago que el hombre 


atribuye a Dios y por la que, en realidad, domina a Dios. Se niega a prometer 
| prodigios como la división de las aguas del Jordán que dejaba paso libre (como 
antaño en el mar Rojo) y que el celote Teudas anunciaba a sus partidarios, o 
como las catástrofes siderales que profetizaban los apocalipsis. 
Las curaciones de Jesús jamás son causa de la fe, sino su consecuencia. 


Jesús no tiene nada que ver con las artimañas de un mago o de un curandero 

de oficio. Sus «milagros» (poderes) le son como impuestos desde el exterior, 

de su ser emana una fuerza que no brota más que cuando se demuestra que 

¡Se cree en su persona, Por esto en Nazaret, Jesús, renegado y rechazado por 
g | 57S compatriotas, «no puede hacer ningún milagro, a excepción de unos pocos 

| enfermos a quienes curó imponiéndoles las manos» (Mc. vI, 5). 

s Incidimos de nuevo en Ja actitud fundamental que Jesús exige a sus inter- 


putos: En corazón y una confianza de niño. El que cree en Jesús puede 
ac y] ” . E 
er brotar de él una fuerza extraordinaria, palabras que transforman la vida 
entera, una curación del corazó 


| n o del cuerpo: «¡Todo es posible para quien 
cree!» (Mc. 1x 23) dice Jesús al padre d ʻa 
dl dice a! padre de un niño enfermo. Un padre que se 
a el to r escéptico —confesará su desconfianza y pedirá a Jesús que 
su 
q , ayuda y aumente su fe—; harto sabe el buen hombre que consi- 
era todavía a Jesús c 


omo a un simple curandero h i 
umano y en quien a duras 
penas reconoce el «poder» de Dios en acción Ad 


78 


> e enm 
me a S 


fy; > e 
Khin 


PANN ITE 


X 


La curación del paralitico 


Jesús, por consiguiente, nada puede hacer si primero no comprueba en su 
interlocutor una fe real en el poder de Dios, y así cuando encuentra una fe 
semejante en el enfermo o en sus allegados entonces brota de él un poder 
nacido del poder de Dios y barre todos los obstáculos. Todos los obstáculos: 
no sólo los cuerpos raquíticos, sino los corazones enclenques. Y en estos casos 
nos produce un tremendo desconcierto. La prueba mejor es la historia de 
aquel hombre paralítico conducido hasta Jesús por cuatro de sus amigos, que 
no consiguen llegar hasta él a causa del gentío que cierra la entrada de la 
Casa; entonces suben a la terraza, abren un boquete en el techo de la habita- 
ción * donde se halla Jesús, y por él bajan el camastro con el paralítico, «Vien- 
do Jesús la fe de ellos, dice al paralítico: ”Hijo, tus pecados te son perdo- 
nados”» (Mc. 1, 5). Lo que importa es la reacción inmediata de Jesús frente 
a la fe de aquellas gentes: una mirada que penetra hasta lo más profundo del 
corazón de aquel hombre, corazón tal vez crispado en justo inconformismo por 
su enfermedad; esa mirada procede del Padre y exige a aquel hombre que su 
rebelde inconformidad dé paso al amor., 
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Para los espectadores, esta actitud resulta inaudita. Por esto pigum pien- 
san inmediatamente: «jEstá blasfemando! ¿Quién puede perdonar peca 935 S100 
sólo Dios?» (Mc. 11, 7). Antaño, un profeta, Natán, dijo a David que le era 
perdonado su pecado, pero con ello no hacía más que transmitirle una palabra 
de parte de Dios. En Qumrán, cuando se habla de remisión de los pecados, 
se trata siempre de los pecados del pueblo de Israel, El bautismo conferido 
por Juan era una ceremonia de grupo. Ahora bien, aquí Jesús perdona los 
pecados a un hombre solo, y sobre todo lo hace, no como quien transmite un 
mensaje, sino por propia autoridad: su mirada sobre este hombre la identi- 
fica Jesús con la mirada misma de Dios. 

Jesús sabe perfectamente que algunos de sus oyentes —su afirmación es pú- 
blica— sólo pueden sacar la conclusión de que blasfema. Gravísima acusación 
que supone normalmente la muerte. Lo más dificil no era, para Jesús, curar a 
este hombre, sino tener la audacia de revelar el «poder» que tenía, el poder 
mismo de Dios, capaz de resucitar un corazón, 

Ese Dios, que pretende transformar los corazones, Jesús tiene empeño en 
manifestárselo a sus interlocutores. Las creencias y supersticiones de su época 
han constituido para él un obstáculo difícil de salvar. Lo que parecía la cosa 
más natural del mundo a sus contemporáneos eran precisamente los milagros, 
las señales extraordinarias, sorprendentes, los actos de poder, lo maravilloso; 
el pueblo se embebía de todo ello, los relatos que los Evangelios nos dan de 
los milagros pertenecen a la realidad de la vida diaria, ¿Que llenaban de en- 
tusiasmo a la muchedumbre? Es natural, como hoy se entusiasma la muche- 
Papy por una hazaña prodigiosa, ya sea en el ámbito del deporte o en el 

e la conquista del espacio. 

Jesús no manifiesta desprecio alguno por las supersticiones, como ocurre 
en Bezatá, En este pequeño valle, al pie del Templo, había unas piscinas donde 
se recogía el agua de lluvia, destinada, sin duda, a usos litúrgicos. Se trataba 
de un culto antiquísimo, rendido a dioses taumaturgos semitas que más tarde 
habían sido sustituidos por dioses helenísticos (Esculapio entre ellos); en Bezatá 
se daban, pues, cita numerosos «enfermos, ciegos, cojos, 
la agitación del agua» (Jn, v, 3), señal de que el agua ten 
E de, Jes pea por Bd y ma a de S 
jie da ii = po Pe por un viejo paralítico que no tiene 
excitando con ello la cólera Elo eco lea aby ola dr 


ello 1 provocando el escándalo entre los fariseos. Jesús 
responde que él mismo y su 


Padre trabajan sin cesar, están siempre en activo 
> 
para hacer pasar de la muerte a la vida d 


i n. v, 17, 24), Hai 
título de «salvador», atribuido de Ad 4), y se da a sí mismo el 


al dios curandero; él es el úni z 
is , ; el único cu 
dero que proporciona la verdadera salvación al hombre ? 
80 


paralíticos, esperando 
ía en esas condiciones 
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Jesús se niega a realizar todo un montaje de señales y prodigios: le tienen 
sin cuidado las proezas. Pero cuando tropieza con la miseria humana se con- 
mueve, se percata de que es algo que le concierne y que puede remediar. No 
precisamente proponiendo un programa económico revolucionario o un extra- 
ordinario descubrimiento científico. No es ese su papel, hay otros que han de 
desempeñar esa función, genios o humildes artesanos de justicia y de paz. Su 
mensaje consiste en «transformar la vida», proporcionar con su vida la vida 
misma de Dios, y probar que Dios se ha vinculado a la humanidad. Si, en 
Jesús, Dios se ha insertado en plena humanidad, comprensible es que de ese 
Jesús broten, en ciertos momentos, fuerzas que pongan en evidencia lo que 
él es; fuerzas que sin trastocar la trama de los acontecimientos y el juego de 
las realidades naturales se injerten en pleno corazón de éstos. Como una vida 
que se injerta en otra vida sin dejar de ser lo que es. Como un gran amor 


que transforma a una persona sin que deje ella de ser lo que es, aunque obli- 
gándola a superarse. 


PoL DÉ LimbourG. La resurrección de Lázaro 


81 


En Jesús, a ojos vista, se advierte un no sé qué de pasivo en el ar E 
los signos: se diría que es como una simple realidad, resultante por un lado 
del «poder» de Dios y por otro de la fe de la persona, No obra más que mo- 
vido por estas dos fuerzas unidas: la fuerza de Dios y el reconocimiento in- 
terior, por una persona o un grupo, de esa fuerza de Dios. Se presenta como 
una especie de relámpago que brota del encuentro de dos libertades: la sobe- 
rana libertad de Dios a quien no se le impone señal alguna y la libertad del 
hombre que, sin coacción ninguna por parte de Dios, acepta de principio a 
Dios por lo que es. En este sentido, el acto de fe es el acto más libre que 
existe, el menos sometido al determinismo. 

De esta forma, la libertad de Dios y la del hombre quedan así salvaguar- 
dadas por completo. La prueba más clara es que frente a las curaciones unos 
testigos creen y otros mo. E incluso, antes del desenlace, unos manifiestan ex- 
presamente su fe y otros su desconfianza. Asi, cuando Jesús, ante el cadáver 
de su amigo Lázaro es incapaz de contener las lágrimas, unos se sienten to- 
cados y conmovidos por la profundidad de tal afecto y presienten que Jesús 
va a hacer algo; otros, en cambio, dicen: «Este, que abrió los ojos del ciego, 
¿no podía haber hecho que ese hombre no muriera?» (Jn. x1, 37). Dios podría 
haber evitado que se produjera un determinado mal en el mundo, y la objeción 
se dará siempre. Pero Jesús, en la realidad concreta, subraya hasta qué punto 
la fe es una opción libre. Aceptar que la existencia no carece de sentido; que 
el hombre no es un ser absurdo, perdido en un universo que nunca dejará de 
serle hostil, en desenfrenada carrera hacia un destino ciego; admitir que el 
hombre tiene algo que hacer en este mundo, y que en ese algo Dios está más 
fuertemente empeñado que el mismo hombre, que más de una vez pierde ánimos, 
desespera y deja caer los brazos, todo eso constituye una libertad de acción 
contra la que abundan apariencias y pruebas. Pero es libertad. Jesús no hace 
más que descubrir hasta qué punto lo es, aduce exactamente las razones nece- 


sarlas para aceptarla, pero ni una más, para que no se convierta en una obli- 
gación. 


Una angustiosa llamada a interpretar 
las señales de los tiempos 


d = respeto a la libertad de todos, Jesús no quiere dar a entender «la señal 
e Dios» P 


más que en «las señales de los tiempos». Esta complejidad de seña- 


- mantiene y favorece la libertad, pero los coetáneos de Jesús —y entre ellos 
os Doce— no han aprendido 


todavía a interpretar esta libertad Jesús se la- 

menta: «Al atardecer decís: ”V. i i i 
„Atardecer decis: ”Va a hacer buen tiempo, por ielo tiene 
a hi po, porque el cielo tien 


» Y a la mañana: ”Hoy habrá tormenta porque el cielo tie- 
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ne un rojo sombrío”, ¡O sea que sabéis discernir el aspecto del cielo y no po- 
déis distinguir las señales de los tiempos!» (Mt. xvi, 2-3). Y a renglón seguido 
trata de adúltera a esa generación que reclama una señal precisa y no hace 
caso de señales de significación relativa que se le dan y que llevan en sí mis- 
mas verdad y libertad. 

Jesús está como prisionero de esta libertad que quiere preservar a toda 
costa. ¿Qué puede hacer él si la gente no lo escucha? No quiere de manera 
alguna forzarla. Entonces, ¿qué le queda por hacer? Una sola cosa, tratar 
de prevenir, Jesús ha invitado constantemente a su pueblo ciego a que abra 
los ojos. Hay en sus llamadas acentos desgarradores como los de quien ama 
con locura sin que correspondan a su amor. «Vino Juan que ni comía ni bebía, 
y dicen: ”Demonio tiene”. Vino el Hijo “del hombre, que come y bebe, y dicen: ' 
”Ahí tenéis un comilón y un borracho, amigo de publicanos y pecadores” | 
(Mt. xx, 18-19). Con la intención de que lo comprendan y buscando poner a 
la gente sobre aviso, Jesús echa mano de una imagen a primera vista oscura, 
pero sumamente evocadora para sus oyentes: «Pero, ¿con quién compararé 


a esta generación? Se parece a los chiquillos que, sentados en las plazas, se 
gritan unos a otros diciendo: 


Os hemos tocado la flauta, y no habéis bailado, os hemos entonado 
endechas, y no os habéis lamentado (Mt x1, 16-17). 


Todo comienza por la injuria lanzada contra Jesús de ser un «comilón y 
un borracho»; la injuria está sacada de un texto del Deuteronomio. Vemos 
en él unos padres que tienen «un hijo rebelde y díscolo que no escucha la voz 
de su padre ni la voz de su madre, y que castigado por ellos no por eso los 
escucha» (xx1, 18). ¿Qué hacen los padres? Lo llevan «afuera, a las puertas 
del lugar», de la ciudad, y dicen a los ancianos: «Este hijo nuestro es rebelde 
y díscolo y no nos escucha, es un libertino y un borracho.» Entonces todos 
sus conciudadanos lo apedrearán hasta que muera (xx1, 19-21). Llamar a Jesús 
«comilón, borracho» es ponerle el sambenito de «hijo rebelde» e indicar que 
merece la muerte fuera de los muros de la ciudad para que no la manche. 

La respuesta de Jesús es incomprensible fuera del contexto palestino *®, Los 
niños que nos pinta en su cuadro son unos niños que se han situado confor- 
tablemente como espectadores reservándose los papeles menos ingratos: tocar 
la flauta o entonar endechas, dejando para sus compañeros los papeles más 
fatigosos, como danzar y gritar lamentaciones. Los niños espectadores dan ór- 
denes a los otros, pero los que han aceptado los peores papeles no se dejan 
mandar, Y, cosa paradójica, son precisamente los muchachos sentados quienes 
empiezan a lanzar injurias contra los que trabajan. Vosotros sois, afirma Jesús, 
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PIETER BRUEGHEL. La parábola de los ciegos 


como esos muchachos despiadados que injurian a sus compañeros: sólo sabéis 
dar órdenes y criticar. Decis que Juan es un loco 


que sepa vivir un poco mejor. De mí decís 
a ayunar, 


porque ayuna y le ordenáis 
que soy un vividor y que me ponga 


o Jesús propone a sus interlocutores que observen las realidades de la situa- 
ción presente de forma que descubran en ella las señales de que el Reino está 
cerca de su manifestación : «¡Hipócritas! Sabéis explorar el aspecto del cielo 
y de la tierra, ¿cómo no exploráis, pues, este tiempo?» (Lc. xir, 56). Bien a 
a me e pares que anuncian el Reino: ¿Cómo es, pue, que 

t [éT OT qué no son como el águila que, con sus 
cita un pasaje del libro de iS a qe 


Pon ¿gui i 
e (el águila) en la roca su mansión nocturna en un picacho su 
guarida inexpugnable, Su presa ac 


| P ; t 
san sus ojos. Alimenta de san echa desde allí, desde lejos la divi 


84 alli está, a, 2830). © © 3 Polluelos, donde hay muertos, 


«¡Donde esté el cadáver, allí se juntarán los buitres!» (Mt. XXIV, 28). Apre- 
miante invitación dirigida a los judíos: ¿es que no veis? 

La imagen de la ceguera vuelve a sus labios constantemente. Estar ciego 
es estar endurecido: «La lámpara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo está sano, todo 
tu cuerpo estará luminoso; pero si tu ojo está malo, todo tu cuerpo estará a 
oscuras. Y si la luz que hay en ti es oscuridad, ¡qué oscuridad habrá!» (Mt. 
vi, 22-23). Recomendación apremiante: «Mira, pues, que la luz que hay en 
ti no sea oscuridad» (Lc, x1, 35). Otra imagen semejante: la de la noche que 
se aproxima —la noche se echa de repente en Oriente—. Que el viajero tenga 
cuidado para no dejarse sorprender por ella: «el que camina en las tinieblas, 
no sabe a dónde va» (Jn. x1r, 35). 

Jesús sabe que es imposible conciliar el Reino con cualquier otra cosa; no 
hay más que el amor o el dinero y hay que escoger entre estos dos amos. Sabe 
que viene a traer, con su presencia, la espada, la descriminación decisiva y que 
viene a «traer fuego sobre la tierra» (Lc. xt1, 49). Ya lo había anunciado Juan 
Bautista: «Yo os bautizo en agua para conversión, pero aquel que viene de- 
trás de mí es más fuerte que yo y no merezco llevarle las sandalias. El os bau- 
| tizará en el Espíritu y en el Fuego» (Mt. 111, 11). Si Israel es como un árbol 
improductivo no hay más que arrancarlo y «echarlo al fuego» (Mt. vrr, 19). 

Vemos a Jesús acuciado por la falta de tiempo. Entonces grita su decep- 
ción, reprende: «Entonces se puso a maldecir a las ciudades en que había rea- 
lizado la mayor parte de sus milagros, porque no se habían convertido: 

»”¡Ay de ti, Corazeín! ¡Ay de ti, Betsaida!” Porque si en Tiro y en Sidón 
se hubieran hecho los milagros que se han hech 


con saco y ceniza se habrian convertido. 
habrá menos rigor par 


¿hasta el cielo te vas 
si en Sodoma se hubie 


o en vosotras, tiempo ha que 
Por eso os digo que el día del Juicio 
a Tiro y Sidón que para vosotras. Y tú, Cafarnaum, 
a encumbrar? ¡Hasta el infierno te hundirás! Porque 
len na se hubieran hecho los milagros que se han hecho en ti, aún sub- 
sistiría el día de hoy. Por eso os digo que el día del Juicio habrá menos rigor 
Para E tera de Sodoma que para o (Me. xa 2024), 

La decepción de Jesús y su cólera no están provocadas por un fracaso ante 
Opinión pública; se sigue hablando mucho de él y arrastra las muchedumbres 
asta el punto de inquietar al mismo Herodes. Le 


la 


h 


hubiera sido muy fácil, a con- 
dición de hacer un par de concesiones al mesianismo popular, convertirse en 
jefe de un movimiento político, En ese caso, ¿a qué se deben semejantes in- 


vectivas? Lo que existe, precisamente, es un malentendido, Lo consideran como 
taumaturgo, como orador de palabra persuasiva, Algunos, como Herodes, dicen 


de él; «Juan el Bautista ha resucitado de entre los muertos y por eso actúan 
en él (Jesús) fuerzas milagrosas» (Mc. vr, 14). Otros dicen: «Es Elías.» Otros: 


«Es un profeta» (Mc. vr, 15) 


El mar Muerto 
Pe 


Imágenes y comparaciones 


En medio de esta crisis en que toman a Jesús por lo que no es, él intenta 
hacerse comprender y que la gente entienda lo que es el Reino. Al no con- 
seguirlo con un lenguaje directo echa mano de otro lenguaje, indirecto, la pa- 
rábola, es decir la comparación (en arameo mathla, el enigma). Por esto, los 
Evangelios nos han transmitido una serie de comparaciones y de imágenes en 
las que se entrevé, como tela de fondo, toda la vida diaria de Palestina, ¡hasta 
sus mismos paisajes! Son cuadros vivos y concretos en los que abundan las 
pinceladas más auténticas y no es de extrañar si se tiene en cuenta que las 
imágenes afectan con más intensidad a la memoria que las mismas ideas, aun- 
que sean claras y de contornos bien definidos. Y aunque no tenemos a nues- 
tra disposición precisamente ningún filme de la vida de «Jesús en Palestina», 
este mosaico de imágenes y comparaciones constituye un verdadero documental. 

Esta es la primera comprobación que salta a la vista: la enseñanza por medio 
de imágenes la ofrece Jesús al aire libre, en las risueñas laderas que se asoman al 
lago, en forma de pequeño anfiteatro. Jesús se encuentra a bordo de una barca, 
sentado, es decir en actitud de maestro que enseña. Otras veces, yendo de camino, 
se entabla una especie de discusión espontánea entre Jesús y sus acompañantes. 
En estos casos, extrae con frecuencia sus comparaciones de los paisajes del 
contorno y de la vida de las estaciones. 

¿Ha elegido deliberadamente 
ñanzas? Es difícil decirlo. En cua 
a ello, al verse excluido de las s 


Jesús los lugares en que divulga sus ense- 
quier caso, ¿no se ha visto obligado, forzado 
inagogas? ¿Dónde hallar un lugar donde pro- 
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clamar el Reino, si no es al aire libre? Ahora bien, los lugares tienen impor- 
tancia e imprimen a menudo un cierto tono, un estilo a sus palabras. Fuera 
de la sinagoga, Jesús no tiene a su disposición los rollos de la Escritura y no 
puede por lo tanto comentarlos. Sus enseñanzas a través de imágenes, por con- 
siguiente, han brotado espontáneamente de esta coyuntura. que le ha llevado 
a enseñar sin partir de un determinado texto. 

¿Se da, por las mismas circunstancias, un cambio en la composición del 
auditorio? Pues, sí. Las mujeres y los niños no eran jamás admitidos en la 
sinagoga; aquí, en cambio, los vemos. Y lo mismo los extranjeros o las gentes 
de dudosa profesión como los recaudadores de impuestos. Dos cosas hay cier- 
tas: este público es mucho más un público de gente pobre y sencilla que el 
de la sinagoga, y la forma de enseñar de Jesús mucho más popular. 

Las imágenes y comparaciones, estudiadas en sí mismas, evidencian —tan 
conformes están con la vida cotidiana— que no han sido inventadas, sino 
que corresponden cada vez a una situación precisa, a una circunstancia con- 
creta, Para comprender la psicología de Jesús es de capital importancia verlo 
reaccionar frente a cada acontecimiento. 

El acontecimiento es con frecuencia imprevisto y Jesús debe responder sobre 
la marcha. Se descubre un estilo un tanto agresivo en esas imágenes. Jesús 
se encuentra cada vez más en una situación de malentendido, conflictiva; sus 
imágenes son, entonces, armas de combate, defensivas y ofensivas a la vez. 

En un combate, lo que cuenta es el golpe certero. Por lo tanto, al exponer 
esas imágenes y comparaciones lo que interesa más es el toque más sobresa- 
liente. En la interpretación de estos cuadros rebosantes de vida lo realmente 
difícil es analizar sus detalles, uno por uno, para extraer lo esencial. Sólo 
existe una manera de captar con exactitud el significado de estos cuadros: 
dejarse influir por el impacto que produce el conjunto, en el punto preciso 
en que Jesús quiere llegar a sus oyentes. Son como las fábulas de La Fontaine. ' 
No sirve analizar cada palabra por separado, se debe captar el dinamismo 
global. 

El humor es tal vez una de las disposiciones de espíritu que nos puede 
permitir comprender mejor estos cuadros o estas fábulas poéticas. Se ve en 
el humor una especie de distanciamiento respecto al objeto, y esta postura de 
distancia, lejos de ser una reacción de defensa o uma voluntad de someti- 
miento, es una forma de ver mucho más allá del dato inmediato. Ver un 
aspecto serio en una situación jocosa y divertida y a la inversa: eso es el 
humor. Una dimensión nueva emerge de un dato que a primera vista parece 
Caer por su propio peso. El humor hace surgir un punto de vista insospechado 
en determinada situación, el humor manifiesta una secreta connivencia con su 
objeto, una profunda simpatía, crea un espacio de libertad en el que pueden 
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los presentes desenvolverse y encontrar sentido y alegría. ¡Quién no ve que 
el humor expresa en quien se sirve de él un real dominio del espíritu, una 
«sabiduría» amasada de larga experiencia, una ternura hacia lo que es el hom- 


bre y la condición humana! 
¿Quién reconocerá la ternura de Dios? 


Jesús no se cansa de hablar de la bondad de su Padre, de su corazón 
amplio y generoso. Quiere que arraigue esta certeza en el espíritu y la vida 
de sus oyentes. La mayoría de historias que cuenta bajo la forma de imá- 
genes y de enigmas se refieren a la bondad del Padre. 

Para demostrarla utiliza a veces relatos «negativos», es decir, fábulas que 
prueban que si un hombre no del todo bueno responde al fin a la petición de 
otro, con cuánta mayor razón no va a responder Dios, que es todo bondad, a 
las necesidades de los suyos. 

La historia, por ejemplo, de un juez venal y sin escrúpulos (Lc. xvir, 2-8): 


Había un juez en una ciudad que ni temía a Dios ni respetaba a 
los hombres. Había en aquella ciudad una viuda que, acudiendo a 
él, le dijo: «¡Hazme justicia contra mi adversario!» Durante mucho 
tiempo no quiso, pero después se dijo a sí mismo: «Aunque no temo 
a Dios ni respeto a los hombres, como esta viuda me causa molestias 


le voy a hacer justicia para que no venga continuamente a impor- 
tunarme». 


Dijo, pues, el Señor: Oid lo que dice el juez injusto; y Dios, ¿no 
hará justicia a sus elegidos, que están clamando a él día y noche, y 
les va a hacer esperar? Os digo que les hará justicia pronto. Pero, 
cuando venga el Hijo del hombre, ¿encontrará la fe sobre la tierra? 


El juez y la viuda son personajes tradicionales en los escritos proféticos: 


Cada cual ama el soborno y va tras los regalos. Al huérfano no hacen 
justicia, y el pleito de la viuda no llega hasta ellos. (Isaías 1, 23)?! 


Se trata en la historia de Jesús de un asunto de dinero, porque la viuda 
va a quejarse, no ante un tribunal, sino ante un solo juez. La viuda es pobre 
y no puede dar al juez una «gratificación»; es el tipo exacto de las gentes 
a defensa, no tienen otra arma que la testarudez y a fe que 

au a a ondo, Su machaconería logra al fin lo que pretende. 

\ => personaje central del relato no es la viuda, sino el juez. Y es Jesús 
pe pie a sus oyentes que apliquen la fábula a Dios: ahí tenéis a ese hom- 

e sin escrúpulos, A pesar de su falta total de honradez, su cinismo ayuda 
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a esta mujer en su desgracia, sólo a causa de su perseverancia, Con mucha 
mayor razón actuará Dios en favor de los pobres y los elegidos. Sus nece- 
sidades le tocan directamente el corazón, ¿cómo los podría abandonar? 

¿Pueden los discípulos escuchar con corazón sereno el anuncio de todas 
las dificultades que les esperan: injurias, denuncias, interrogatorios, expulsio- 
nes, martirios? Se preguntan angustiados si van a poder aguantar. Jesús los 
invita a no dudar jamás de la bondad de Dios que está con ellos y que quiere 
ayudarlos. 

Algo parecido ocurre en la historia del amigo a quien van a molestar a media- 


noche (Lc xt, 5-8). 


Si uno de vosotros tiene un amigo y, acudiendo a él a medianoche, 
le dice: Amigo, préstame tres panes porque ha llegado de viaje un 
amigo mío y no tengo qué ofrecerle, y aquél desde dentro le respon- 
de: «No me molestes, la puerta ya está cerrada y mis hijos y yo 
estamos acostados; no puedo levantarme a dártelos», os aseguro que, 
si no se levanta a dárselos por ser su amigo, al menos se levantará 
por su importunidad y le dará cuanto necesite. 


En un pueblo palestino no hay panadería y cada día, muy de mañana, el 
ama de casa cuece el pan necesario para la familia, pero en el pueblo se sabe 
quién tiene pan todavía por la tarde. La gente se acuesta pronto en Oriente y 
tan solo queda encendida la tenue luz de una lámpara de aceite. Abrir la 
puerta constituye una hazaña: hay que retirar una viga o una barra de hierro 
introducida por unas anillas y no puede hacerse sin mucho ruido que despierta 
a todo el mundo. 

Y no obstante, hay que levantarse. La hospitalidad es sagrada; imposible 
negar semejante favor. El amigo es molestado en lo más profundo del sueño 
pero responde; si no de buena gana, al menos por obligación, porque no hay 
manera de negarse, 

Con cuánta mayor razón responderá Dios que escucha, atiende y ayuda a 
todos los que están necesitados: «Todo el que pide recibe; y el que busca, 
halla; y a quien llama, se le abre» (Lc x1, 10). 

- Y Jesús prosigue con esta otra comparación, tanto más cuanto que se di- 
rige a los fariseos (Lc x1, 11-13): 


¿Qué padre hay entre vosotros que, si su hijo le pide pan, le da una 
piedra; o, si un pescado, en lugar de un pescado le da una culebra; 
o, si pide un huevo, le da un escorpión? Si, pues, vosotros, siendo 
malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más el 
Padre del cielo dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan! 


El escepticismo práctico de los fariseos, que no creen en la bondad de Dios, 
Pues se escandalizan porque Jesús anuncia el Evangelio a los despreciados, hiere 
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profundamente a Jesús: es a su Padre a quien se ignora, a cuyo honor se 
atenta, Frente a esos fariseos que, sin lugar a dudas, buscan a Dios y viven 
intensamente su religión, frente a esos hombres que se enfurecen contra el 
Evangelio porque les parece que el mismo se está echando a los puercos, la 
respuesta de Jesús es siempre la misma: ¿por qué no queréis admitir que 
Dios es bueno y que lo es precisamente por eso? 

Dios se complace en perdonar deudas, en olvidar lo pasado. Basta un im- 
pulso del corazón para que toda una vida pueda volver a empezar a partir de 
cero, virgen, nueva, con amplios horizontes. Pero, por otro lado el que tiene 
fuertes deudas y a quien se le perdona todo, ¿no es normal que quede mucho 
más agradecido a su acreedor que aquel que estima habérsele perdonado poco? 
La historia del acreedor y de sus deudores insolventes expone ambas actitudes. 
Pero esta historia la cuenta Jesús a Simón un fariseo que le había invitado a 
comer en su casa (Lc vr, 4143): 


Un acreedor tenía dos deudores: uno debía quinientos denarios y el 
otro cincuenta, Como no tenían para pagarle, perdonó a los dos. 
¿Quién de ellos le amará más?» Respondió Simón: «Supongo que 
aquél a quien perdonó más». 
e | (Jesús) le dijo: «Has juzgado bien.» 


A ta de AE TE T Lo 
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Para entender esta historia es necesario explicar los hechos que han 1m- 


pulsado a Jesús a contarla. Pues bien, Simón, un fariseo, ha tenido la def 
de invitar a Jesús a su mesa, sin duda después de alguna predicación que le 
ha impresionado; lo considera un verdadero profeta. Jesús llega y «se re- 
cuesta»; no se trata por lo tanto de una comida ordinaria en la que está 
sentado, sino de un banquete *”. Escuchemos el relato de Lucas (vir, 37-39): 


Había en la ciudad una mujer pública, quien al saber que estaba co- 
miendo en casa del fariseo, tomó un frasco de alabastro con perfume 
y poniéndose detrás, a los pies de él, comenzó a llorar, y con sus lá- 
grimas le mojaba los pies y con los cabellos de su cabeza se los seca- 
ba; besaba los pies y lo ungia con perfume. 

Al verlo el fariseo que le había invitado, se decía para sí: «Si éste 
fuera profeta, sabría quién y qué clase de mujer es la que le está 
tocando, pues es una pecadora». 


En este momento, Jesús, que adivina el pensamiento de Simón, le cuenta 
la historia del acreedor y de los deudores insolventes. La mujer es una conocida 
prostituta, Llega y, de buenas a primeras, permanece detrás llorando; ¿por qué 
llora? No se nos dice nada, Luego se acerca y sus lágrimas corren sobre los 
pies de Jesús. Atemorizada de haber mojado a Jesús con sus lágrimas, ya no 
sabe lo que se hace; se quita el velo y se suelta los cabellos, cuando quitarse 
el tocado de la cabeza ante los hombres es el supremo deshonor para una 
mujer; con sus cabellos seca sus lágrimas en los pies de Jesús. Después, le 
llena de besos los pies, señal de la más humilde gratitud: un hombre acusado 
de homicidio y absuelto besaba los pies del juez al que debía la vida. Por fin, 
abre su perfume y unge con él los pies del Maestro: este gesto pensaba rea- 
lizarlo ella cuando llegara donde estaba Simón, pero lo que no había previsto 
era dejar correr sus lágrimas sobre los pies de Jesús y deshacerse la cabellera 
para enjuagárselos, 

Jesús, por su parte, se percata de los tres actos de la mujer y los compara 
con los que Simón había omitido con su huésped, demostrando así, punto 
por punto, que esta mujer, sí, una mujer y además prostituta, es más que 


Simón, un hombre y fariseo (Lc vir, 44-46) : 


¿Ves a esta mujer? Al entrar en tu casa, no me diste agua para los 
pies. Ella, en cambio, ha mojado mis pies con lágrimas, y los ha 
secado con sus cabellos. No me diste el beso. Ella, desde que entró, 
no ha dejado de besarme los pies. No ungiste mi cabeza con aceite, 
ella ha ungido mis pies con perfume. 


Jesús, lejos de rechazar los gestos de la mujer, los acepta como muestras de 
infinita gratitud. El hebreo, el arameo no tienen un término para decir «dar 
las gracias * y tienen que echar mano de otras expresiones: «¿Quién de 
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ellos le amará más?», dice Jesús de los dos deudores. «Quedan perdonados 
sus muchos pecados, porque muestra mucho amor» (Lc vii, 47) significa que 
esta mujer sabe que ha sido perdonada y que por eso se siente ella infinita- 
mente agradecida, Sólo aquellos que conocen la amplitud de su deuda pueden 
medir lo que significa la bondad. Esta mujer, cualquiera que haya sido su 
vida, ha descubierto la inmensa bondad de Dios. Lo que en ella descubre Jesús 
es precisamente que ella ve, que reconoce la bondad de Dios, que esta bondad 
la ha impresionado hasta hacerla estallar en sollozos y romperle el corazón; se 
encuentra como perdida, llena de reconocimiento y amor. 

Gratuidad de ese perfume carísimo, allí derramado, gratuidad radical de 
esta mujer, signo de radical gratitud. «Tu fe te ha salvado —dijo Jesús a la 
mujer—, vete en paz» (Lc vit, 50). Nació su fe cuando supo distinguir que 
por encima de todos sus encantos que la hacían atractiva, era amada por un 
Dios todo ternura y que el amor con que la amaban la liberaba de sí misma, 
la desligaba, daba libertad a su corazón, y reconoce en ese Jesús al que le ha 
comunicado el mensaje de que Dios es pobre y se halla desarmado porque 
ama. Y este mensaje, esta realidad, han surgido ante sus ojos de un solo golpe 
como la aurora de un día totalmente nuevo, como el alborear de una pequeña 
y humilde esperanza, Jesús es, para ella, el signo de la paz de Dios, el rostro 
de la ternura de Dios. : a 
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El pan, los sembradores 
y el «segador del eterno verano» 


Lucas, Marcos y Mateo cuentan la historia de un sembrador y la acompañan 
de una explicación. Vamos a leerla tal cual es (Mc 1v, 3-9): 


Una vez salió un sembrador a sembrar. Y sucedió que, al sembrar, 
una parte cayó a lo largo del camino; vinieron las aves y se la comie- 
ron. Otra parte cayó en pedregal, donde no tenía mucha tierra, y 
brotó en seguida por no tener hondura la tierra; pero cuando salió 
el sol se agostó y, por no tener raíz, se secó. Otra parte cayó entre 
abrojos; crecieron los abrojos y la ahogaron, y no dió fruto. Otras 
partes cayeron en tierra buena y, creciendo y desarrollándose, dieron 
fruto; unas produjeron treinta, otras sesenta, otras ciento. 


Dos momentos diferentes se distinguen en este relato: por un lado, amplia- 
mente expuesta, la época de la siembra; por otro, muy breve, la época del 
rendimiento, Entre ambas ha transcurrido un tiempo bastante largo, 

La siembra es una comparación frecuentemente utilizada en la Biblia que 
explica, a través de la transformación continua de la naturaleza, -el proceso de 
los designios de Dios sobre el hombre y la humanidad. ¿Existe un mismo «Dios- 
Sembrador» a lo largo de toda la Biblia? Se presenta a Dios como sembrador 
bajo dos aspectos diferentes. El primero explica el acto de la creación: Dios 
concede a la tierra producir una vegetación capaz de reproducirse, «árbol que 
da fruto de semilla» (Gn. 1, 29). En el segundo aspecto se trata, en lugar 


de un acto inicial, de una promesa, de algo que ha de ocurrir; Dios se dará, 
sembrará para sí un pueblo nuevo: 


Yo lo sembraré para mí en esta tierra, amaré a «No-hay-compasión», 


y diré a «“No-mi-pueblo»: Tú «Mi Pueblo», y él dirá: «Mi Dios» 
(Oseas 1, 25). 


uinientos añ j 
Q os antes de Cristo, un profeta, Zacarías, 


resenta el Mesías 
como el Germen enviado por Dios al enc E 


va uentro de la tierra: «He aquí que 

yo voy a traer a mi siervo 'G y ; í á i 
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T mg pecto: cuando «Dios-Sembrador» 

ae a sembrar significa que se han cumplido los tiempos, que el Germen- ha 


sú i i 
“s anuncia, por lo tanto, en primer lugar, por 


Muelas de molino 
de lava negra, de la 


época de Cristo 


medio de esta historia, que ha tenido lugar el encuentro entre el Germen y la 
tierra, que ya no es el momento de estar al acecho de las señales precursoras 
del Reino, porque ya está ahí. 

El rendimiento es el segundo momento de la historia. No basta sembrar 
la semilla para que crezca, necesita encontrar buena tierra. El Reino ya está 
ahí, es verdad, pero al mismo tiempo todavía no está presente: Dios ha hecho 
la siembra y no retirará su acto ni su cooperación. Pero no es posible detenerse 
y descansar en el entusiasmo que resulta de esta irrupción del Reino; no está 
presente más que en «germen» si no es recibido por la buena tierra. Los que 
escuchan a Jesús esperan del Mesías que implante el Reino de repente, inme- 
diatamente, es decir, ante sus ojos: revolución temporal o teocracia temporal, 
según sean celotes o fariseos. Frente al comportamiento de Jesús que se niega a 
ser el vengador de Dios, y que, en vez de competir con el poder, se compro- 
mete con los pobres y los pecadores, la muchedumbre reacciona con opi- 
niones encontradas. Y a esta muchedumbre variopinta es a la que Jesús se 
dirige: en ella, algunos son una tierra semejantes a la del camino, apelmazada 
y no removida como la buena tierra de cultivo; otros son terreno pedregoso, 
Corazones endurecidos; otros, por fin, una maraña de hierbajos, simples buenas 
Intenciones que ahogan la buena semilla. Lo que vale es ser tierra buena, co- 
razones que se dejan remover, conmover, cautivar. 
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Al mismo tiempo que a estas masas heterogéneas, Jesús se degë a los Dice, 
Antes de que le formulen la objeción ¿por que hay Snte mr bg no lo 
acoge, cuando llega el Reino? responde en el acto y sin am ages: ai ay 
que echar la culpa al Reino, sino a la disposición de los corazones, La libertad, 
el «sí» o el «no» de las personas, ocupan lugar preferente, Dios no impone 
por la fuerza el Reino. Siempre hay un tiempo entre el «ahí está el Reino», y 
«el reino no está todavía implantado del todo», entre el encuentro de la se- 
milla divina con la tierra, y el desenlace actual y universal del encuentro. 

Pero lo principal de la historia sigue siendo el anuncio de que «ya está 
ahí», que el sembrador ha salido de siembra, que ha tenido lugar el acto único 
e irrepetible, la irrupción del sembrador para suscitar una nueva creación. 

Jesús es el sembrador, pero al mismo tiempo segador. En cuanto hace acto 
de presencia, hace la siembra, pero también inicia la cosecha: el final de los 
tiempos ha comenzado ya, la esperanza se ha cumplido. 

Esta tensión entre el «ya ahí» y el «todavía no» es la clave de la invitación 
de Jesús a toda la humanidad: la invita a que lo considere como el sembrador 
y como el dueño de la siega, es decir, que en él vea sin cesar el alfa y la ome- 
ga, del que depende la iniciativa de la germinación y también de la siega, 
pero se trata, al mismo tiempo, en el lapso de tiempo encerrado entre su venida 
a Palestina y su vuelta al fin de los tiempos, de una invitación a trabajar con 
él para realizar poco a poco el Reino y hacerlo avanzar hacia el momento de 
la cosecha final. 

En la Biblia, la siega tiene un significado preciso: designa el momento en 
que ha terminado la germinación y en el que el tiempo ha cumplido su tarea, 
puesto que ha llegado la época de la cosecha. «Ya está ahí, 


¿Y qué es lo que está presente? El Reino. «El verano está c 
de Dios está c 


ya ha llegado.» 


erca», «el Reino 
erca». Lucas hace ambos términos equivalentes (xx1, 30-31). Y 
cuando Jesús contempla las muchedumbres, exclama : 
pocos los obreros! Rogad, pues, al Dueño d 
mies» (Mt 1x, 37.38). « 
«Tiempo de siembra, ti 


(Sal, 126, 6). 


«¡Mucha es la mies y 
e la mies que envíe obreros a su 
Los campos están ya amarillos para la siega» (Jn 1v, 35). 
empo de lágrimas; tiempo de cosecha, tiempo de alegría» 


Se va, se va llorando, al llevar la semilla; 


: os mas se vuelve, se vuelve 
entre gritos de júbilo, al traer las gavillas, 


PoL DE LIMBOURG 
Octubre ' 
(el sembrador) Mex e 


dí POL DE LIMBOURG 
ii | Julio (el segador) 


cosechar: «Uno es el que siembra y otro el que siega; 


lo que vosotros no habéis trabajado» (Jn 1v, 37-38). 
Treinta, sesenta, cie 


la excelente cosecha. 


yo os he enviado a segar 


n: €s una manera oriental de hablar para insistir en 
Ahora bien, en el Antiguo Testamento como en los es- 
critos rabínicos de la época de Jesús, los rendimientos enormes indican lo que 
Ocurrirá cuando llegue el Reino: la plenitud de la cosecha. La época de la 
siembra había sido casi una cadena continua de fracasos, sin duda; pero cuando 
el Reino llegue —o llegará— ¡qué lejos quedarán ya todos los obstáculos! 
¡La cosecha rebasará con creces todas las esperanzas! 

En otra historia, donde también se habla de un sembrador, Jesús insiste 


esta vez, no ya sobre la irrupción del Reino (sembrar), sino sobre el acto del 
Reino (recoger la cosecha): 
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i i ha el grano en tierra; 
El Reino de Dios es como un hombre que ec : 
duerma o se levante, de noche o de día, el grano brota y crece, sin 
que él sepa cómo. La tierra da el fruto por sí misma; primero hierba, 
luego espiga, después trigo abundante en la espiga. Y cuando el 
fruto lo admite, se le mete la hoz, porque ha llegado la siega. 
(Mc 1v, 26-29). 


«¡Ha llegado la siegal» Es el grito de júbilo. En la primera imagen se 
insistia sobre el penoso trabajo del sembrador; aquí, después de un tiempo de 
paciencia, sobre el trabajo gozoso y febril del segador. «Las eras se llenarán 
de trigo puro», dice el profeta Joel. «Meted la hoz, porque la mies está ma- 
dura» (11, 24 y 1v, 13). i , 

Estos relatos reflejan ante todo la alegría de Jesús: se desborda su con- 
fianza en el Padre, el dueño de lo imposible, que triunfará de fracasos y 
lágrimas y proporcionará una ingente cosecha; la incertidumbre de la siembra 
no compromete la seguridad de la cosecha. Jesús da pruebas, también, de un 
cierto humor cuando apunta que hay un tiempo para todo, que algunos llegan 
en el momento oportuno, cuando se está terminando la faena, que algunos 
cosechan con alegría lo que otros han sembrado con lágrimas, Los primeros 
son los últimos, Pero que no les ocurra como al hermano mayor del pródigo, 
lleno de envidia por esta situación: lo importante es la alegría común por 
haber llegado el momento de la cosecha, porque la hora del Reino se ha pre- 
sentado con la misma seguridad que la siega tras larga e interminable espera. 
Nada puede impedir que llegue la hora del Segador-Dios en persona. Jesús se 
estremece de alegría y júbilo porque, gracias a la iniciativa de Dios, esa hora 
está ya aquí, 

Nos volvemos a encontrar aqui con el meollo de la predicación de Jesús: 
vivir con la confianza de un niño pequeño en Dios Padre, Con toda seguridad 
se puede contar con Dios; hasta confiar en él, mantener viva la esperanza, a 
despecho de cuanto pueda ocurrir. A cien leguas estamos, en este punto, de 
los consejos moralizadores. Y al mismo tiempo, a través de toda esa carga 
de confianza que Jesús derrocha, acude en ayuda de tantos oyentes suyos 
abrumados por las decepcionantes apariencias de su situación presente: pobres 
hombres en un país oprimido por el conquistador y removido por mil dis- 
turbios, Jesús acude en ayuda de una fe todavía temblorosa y frágil. No pide 
Dios sembradores que obtengan un éxito inmediato; aunque los sembradores 
sean desmañados y lancen torpemente el grano entre las espinas o en terrenos 
pedregosos, Dios se las apañará para hacer crecer a pesar de todo una estu- 
penda cosecha, Y sobre todo, ya está ahí la cosecha: si se tiene confianza en 


Dios, se encontrará ya algo que segar porque el Reino se ha realizado ya en parte. 
está ya en marcha, en vías ya de abundante fruto. ~ 
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Jesús, en lugar de responder de forma simplista a la expectación de sus 
oyentes, los coloca ante una situación que abarca dos realidades: el Reino está 
ya aquí, el Reino aún no ha llegado. No se puede uno decantar por una sola 
dirección; imposible decir simplemente que el Reino es la revolución «actual», 
o al contrario, que el Reino aún no ha llegado y que, por consiguiente, la 
transformación de este mundo no tiene nada que ver con él. Jesús desconcierta 
a unos y a otros: a los celotes que se obcecan en una rápida revolución y 
a los esenios que pretenden la total separación de cara al mundo. Indiscutible- 
mente, debe de resultar difícil seguir a Jesús por el angosto filo entre dos ver- 
tientes, la de fusión total con el mundo o la de su huída radical. 

Al intentar una explicación más adecuada, Jesús echa mano de otra his- 
toria, siempre sobre el mismo tema de fondo, el tema del trigo, en esta Ga- 
lilea, tierra de trigales, frente a los campos sembrados en las colinas. Es la 
parábola del buen grano y de la cizaña* (Mt xu, 24-30): 


El reino de los Cielos es semejante a un hombre que sembró buena 
semilla en su campo. Peto mientras su gente dormía vino su enemigo, 
sembró encima cizaña entre el trigo, y se fue. Cuando brotó la hierba 
y echó luego espiga, apareció entonces también la cizaña. Los siervos 
del amo fueron a decirle: «Señor, ¿no sembraste semilla buena en 
tu campo? ¿Cómo es que tiene cizaña?» Él les contestó: «Algún ene- 
migo ha hecho esto». Dicenle los siervos: «¿Quieres, pues, que vaya 
mos a recogerla?». Diceles: «No, no sea que al recoger la cizaña 
arranquéis a la vez el trigo. Dejad que ambos crezcan juntos hasta 
la siega. Y, al tiempo de la siega, diré a los segadores: Recoged prime- 


ro la cizaña y atadla en gavillas para quemarla, y el trigo recogedlo 
en mi granero. 


La cizaña venenosa (Lolium temulentum) es un hierbajo que, cuando em- 
pieza a crecer, se parece mucho al trigo velloso cultivado entonces en Pales- 
tina, Hay otro rasgo que demuestra la fina observación de Jesús a propósito 
de la realidad del cultivo: «atadla en gavillas para quemarla». No es trabajo 
superfluo porque en Palestina, donde escasean los bosques, hay poco para que- 
mar; se secan las malas hierbas y se utilizan más tarde como combustible. 

¿Cuál es el tema fundamental de esta historia? ¿La mala hierba? No, Se 
produce, es verdad, pero el sembrador no tiene culpa en que aparezca: se 
nombra, sin embargo, cierto «enemigo». Lo importante es la paciencia del 
amo, es decir Dios, y, por contraste, la impaciencia de los siervos, Impacientes 
como Santiago y Juan que, un día, quieren echar mano del rayo para destruir 
en el acto por el fuego a aquellos que no les han recibido. Jesús también tiene 
que reprenderlos duramente. Pretender que todo se realice en seguida es no tener 
el sentido del Reino. No se doblegan por la fuerza los corazones, porque es 
Contrario al Reino, Dios da pruebas de una inmensa ternura y, por consiguien- 
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i te, de una inagotable paciencia hacia todos los que se mantienen alejados de 
\ él, Jesús hace a los discípulos una advertencia bien clara: no por haber com- 
| rendida que el Reino está ya presente, vayan a ser intransigentes con todos 
los que no asienten o no lo aceptan de inmediato, Pedro, más tarde, mostrará 
haberlo comprendido cuando afirme: «No se retrasa el Señor en el cumplimiento 
de la promesa, como algunos suponen, sino que usa de paciencia con vosotros, 
no queriendo que algunos perezcan, sino que todos lleguen a la conversión» 


(2.* carta de Pedro 3, 9). 


El vino, la viña y los viñadores 


Mientras dura el largo período intermedio que precede a la cosecha defi- 
nitiva, Jesús sugiere un comportamiento como el de Dios: la paciencia. Y 
| además la esperanza, como enseña la historia de la higuera (Lc xim, 6-9): 


Un hombre tenía plantada una higuera en su viña, y fue a buscar 
fruto en ella y no encontró. Dijo, entonces, al viñador: «Ya hace 
tres años que vengo a buscar fruto en esta higuera, y no lo encuentro; 
córtala, ¿para qué va a cansar la tierra?» Pero él le respondió: «Señor, 
déjala por este año todavía y mientras tanto cavaré a su alrededor y 
echaré abono, por si da fruto en adelante; y si no da, la cortas. 


Primero, algunas indicaciones que hacen al caso. En Palestina, en medio 
de algunos huertos crece la viña; cuando se planta un árbol se le deja primero 
crecer durante tres años; por esto, aquí, al cabo de tres años se piensa en 
cortarlo, cosa la más natural del mundo porque la higuera absorbe mucha 
substancia nutritiva en perjuicio del crecimiento de la viña. Echar estiércol: no 
se hace con la viña, mucho menos se hará con la higuera; es por lo tanto un 
procedimiento desacostumbrado que muestra hasta qué punto se desea no es- 
catimar los esfuerzos con este árbol. 

Pero lo realmente extraordinario es que la petición de aplazar el corte de 
la higuera venga del viñador, es decir, del que tiene a su cargo cuidar y pro- 
teger las vides, cuando tendría que ser el primero en querer la supresión de 
la higuera, Desconcertante actitud. 

El relato pretende algo más que una simple demostración de la paciencia 
de Dios: hace intervenir a un «tercero» entre Dios y los pecadores, inter- 
vención que media entre el tiempo de la plantación y el de la recolección. 
Junto al tema del trigo bueno para el pan, nos enfrentamos al tema de la 

viña y el vino, y a una nueva tradición bíblica que Jesús recoge por su cuenta, 
definiéndose a sí mismo a través de ella como pan y vino del Reino nuevo. 
Mientras que el trigo apenas necesita cuidado y crece solo, la viña exige cons- 
tante vigilancia y atención: ata a la tierra a quienes de ella se ocupan. Hay 
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una paradoja en esta viña, entre la fragilidad e inutilidad de su madera, los 
sarmientos estériles sólo sirven para el fuego (Jn xv, 6), y la sorprendente 
valía de su fruto, símbolo de la alegría del hombre: porque la viña tiene eso 
de misterioso, que puede alegrar el corazón del hombre (Ps 104, 15). Ver- 
daderamente, la presencia de viñas fértiles es señal de la bendición de Dios. 
Nada hay más grave que despojar a alguien de su viña: lo mismo que el 
pecado de David fue arrebatarle a Urías su mujer, el pecado de Ajab con- 
sistió en despojar a Nabot de su viña (1 Reyes xx1, 1-24); el pecado de los 
ricos es privar a los pobres del fruto de su viña (Isaías 111, 14). 

El vino y la viña son siempre un símbolo cuando se trata de amor. El 
Cantar de los Cantares, en el que se repite sin cesar este símbolo, lo muestra 
tal vez mejor que cualquier otro libro: 


(La esposa) Mejores son que el vino tus amores... evocaremos tus 
amores más que el vino; ¡con qué razón eres amado! (1, 
2 y 4). «Me ha llevado a la bodega y su pendón que 
enarbola sobre mí es amor» (2, 4). 

(El esposo) Tu ombligo es un ánfora redonda, donde no falta vino 
de mixtura... Tu talle se parece a la palmera, tus pe- 
chos, a los racimos ¡Sean tus pechos como racimos de 
uva!, el perfume de tu aliento como el de manzanas, tu 
paladar como vino generoso, que va derecho al Amado. 
(7, 8, 9 y 10). 


Los profetas hablarán de Israel como de la viña de Dios. Israel, viña de 


ilusión. Pero los profetas muestran sin cesar la decepción de Dios: Israel 
es una viña ingrata e infiel. Dios ha hecho todo lo posible por ella y ella le 
responde con sus malos frutos. Todos los profetas acaban sacando como con- 
clusión el castigo de la esposa. Así, Isaías (v, 1-6): 


«Una viña tenía mi amigo en un fértil otero La cavó y despedregó, 
y la plantó de cepa exquisita. Edificó una torre en medio de ella, y 
además excavó en ella un tagar. Y esperó que diese uvas, pero dió 
agraces... ¿Qué más se puede hacer ya a mi viña, que no se lo haya 
hecho yo? Yo esperaba que me diese uvas. ¿Por qué ha dado agraces? 
Ahora, pues, voy a haceros saber, lo que hago yo a mi viña: quitar 
su seto, y será quemada; desportillar su cerca, y será pisoteada. Haré 
de ella un erial, que ni se pode ni se escarde, crecera la zarza y el 
espino, y a las nubes prohibiré llover sobre ella». 


En contraste con este afán de venganza, el viñador que tales cuidados ha 
prodigado a su viña se convierte en intercesor de la higuera. ¡Con cuánta más 
A bf . . m . 
razón intercederá por su viña si no produce el fruto que de ella se esperaba! 
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Y este «Jesús Viñador» es el perfecto intercesor, pues él es precisamente 
la viña fecunda injertada en la viña estéril, el nuevo Israel plantado por el 
Padre, rodeado de cuidados, portador de abundante fruto. Porque sólo el 
Padre planta y peda: «Toda planta que no haya plantado mi Padre celestial 
será arrancada de raiz» (Mt xv, 13). «Yo soy la vid verdadera y mi Padre 
el viñador. Todo sarmiento que en mí no da fruto, lo corta, y todo el que 
da fruto, lo limpia, para que dé más fruto» (Jn xv, 1-2). 

En adelante, sólo en Jesús, sólo a través de él, pueden los hombres dar 
fruto divino, producir el vino del Reino: 


«Permaneced en mi como yo en vosotros. Lo mismo que el sarmiento 
no puede dar fruto por si mismo, asi tampoco vosotros si no permane- 
céis en mi. Yo soy la vid; vosotros los sarmientos. El que permanece 
en mi como yo en él, ése da mucho fruto; porque separados de mi no 
podéis hacer nada. Si alguno no permanece en mí, es arrojado fuera 
como el sarmiento, y se seca; luego los recogen y los echan al fuego 
y arden» (Ja xv, 46). 


Jesús debió marrar la parábola de los viñadores homicidas hacia el final 
de su vida (Mt xx1, 3341): 


«Era un propietario que plantó una viña, la rodeó de una cerca, cavó 
en ella un lagar y edificó una torre; la arrendó a unos labradores y se 
marchó lejos. Cuando llegó el tiempo de los frutos, envió $us siervos 
a los labradores para recibir sus frutos, pero los labradores agarraron 
a los siervos, y a uno lo golpearon, a otro lo mataron, y a otro lo ape- 
drearon. De nuevo envió otros siervos en mayor número que los 
primeros; pero los trataron de la misma manera. Finalmente les 
envió a su hijo, diciéndose: «Respetarán a mi hijo». Pero los labrado- 
res, al ver al hijo, se dijeron entre sí: «Éste es el heredero. Vamos, 
matrémosle y nos quedaremos con su herencia». Lo agarraron, lo echa- 
ron fuera de la viña y lo mataron. Cuando venga, pues, el dueño de 
la viña, ¿qué hará con aquellos labradores? Dicenle: «A esos misera- 
bles les dará una muerte miserable y arrendará la viña a otros labra- 
dores, que le paguen los frutos a su tiempo». 


r > aclara que Jesús contó esta historia a los miembros sacerdotales 
s PER A 27), cuando fueron a interrogarlo tras haber expulsado a los 
' ledores de Templo, Jesús habla, en efecto, de los viñadores, y no de 
ñ a A e no al pueblo en conjunto, sino a los responsables; la casa 

convertido en una guarida de ladrones, Dios se ha mostrado 
paciente, pero se están pasando de la raya... 


s su narración como lo hace Isaías en el canto a la viña, 
e todos los oyentes conocían d ; : a 

n de memoria, Al mi 
tal vez como punto de smo tiempo, toma 


apoyo y pretexto los levantamientos de los campesinos 
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Un lagar en lava negra, de la época de Cristo 


de Galilea contra los hacendados: las orillas del norte y del noroeste del lago 
de Genesaret constituían, en efecto, unos latifundios que en su mayor parte 
estaban en manos de extranjeros. Pero los viñadores no tienen motivos válidos 
para maltratar a los enviados, pues, en realidad, no han sido objeto de ve- 
jaciones especiales, Jesús alude aquí por tanto a las misiones de los profetas, 
constantemente repetidas y una y otra vez rechazadas; la lapidación es una 
clarísima alusión a la suerte que corrieron. 

Después de enviar a los profetas, en último lugar, el dueño, cansado de 
luchar y como último recurso, envía a su hijo*, El propietario alberga la 
esperanza de que los viñadores tendrán cuando menos consideración con el 
heredero, ¡vana esperanza! ¿Cómo puede este hombre creer que aquellos vi- 
ñadores, de intenciones criminales tan evidentes, van a respetar a su hijo? Al 
contrario, ¿no es lo más probable que se ceben todavía más con él? No están 
nada acertados en su agresividad al juzgar que matando al heredero se apo- 
derarán de la herencia. 

¿Cuál es el meollo de la historia? ¿La paciencia del propietario? No, El 
castigo de los viñadores. Dios, el señor de esta historia, no se ha vinculado 
a Israel hasta el punto de que Israel piense rehacerse incluso después de haber 
matado al hijo: si los guías del pueblo traman la muerte de Jesús, llevan a 
Israel a su perdición. Dios confiará la viña a otros. Como profeta, Jesús revela 
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a los jefes todo el significado y alcance de sus actos. Aún tienen tiempo de 
reflexionar y convertirse. ¡Pero es ya muy justo! 

Así, pues, Jesús vincula el destino de Israel al suyo propio. El, último 
de los enviados, es el hijo; si lo rechazan, Dios. revisará su pacto con Israel; 
porque Dios está comprometido con Jesús, su siervo, y Dios dice siempre la 
última palabra. Pasará su Reino a otros si Jesús no es aceptado. 


Si se arrebata el Reino a Israel y se le da a otro pueblo, ello significa 
también que el reino de Dios está allí, en acto: ante ellos tienen el hoy del 
Reino. Porque el Reino es Jesús en persona. 

Pero, ¿quiénes son esos «otros»? ¿serán los 


drán a ocupar el puesto de Israel? No parece que, por el texto, se pueda 
asegurar. Más bien debe tratarse de 


e los pobres: los jefes del pueblo no han 
querido dar acogida favorable al Reino. Dios lo dará a los pobres, a aquellos 
a quienes ensalzan las Bienaventuranzas y que serán los nuevos hesdetos ya 
quienes dirá Jesús: «venid, benditos de mi Padre, recibid la Jenoa del 
Reino preparado para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve 


pueblos paganos quienes ven- 
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hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era forastero 
y me acogisteis; estaba desnudo y me vestisteis; enfermo y me visitasteis; en 
la cárcel y vinisteis a verme» (Mt XXV, 34-36). 

Entre los pobres, vienen en primer lugar los discípulos. No todos aceptarán 
la condición de pobres —Judas, por ejemplo—. Pero los otros discípulos, los 


Doce en particular, serán los primeros herederos. El relato del «dueño de la 
viña» lo expresa con la mayor claridad: 


El Reino de los Cielos es semejante a un propietario que salió a 
primera hora de la mañana a contratar obreros para su viña. Habién- 
dose ajustado con los obreros en un denario al día, los envió a su 
viña. Salió luego hacia la hora tercia y, al ver a otros que estaban 
en la plaza parados, les dijo «Id también vosotros a mi viña, y os 
daré lo que sea justo». Y ellos fueron. Volvió a salir a la hora sexta 
y a la nona e hizo lo mismo. Todavía salió a eso de la hora undécima 
y, al encontrar a otros que estaban allí, les dice: «¿Por qué estáis 
aquí todo el día parados? Dicenle: «Es que nadie nos ha contratado». 
Diceles «Id también vosotros a mi viña». Al atardecer, dice el dueño 
de la viña a su administrador: «Llama a los obreros y págales el 
jornal, empezando por los últimos hasta los primeros». Vinieron, pues, 
los de la hora undécima y recibieron un denario cada uno. Cuando les 
tocó a los primeros pensaron que cobrarían más, pero ellos también 
recibieron un denario cada uno. Y al tomarlo murmuraban contra el 
propietario, diciendo: «Estos últimos no han trabajado más que una 
hora, y les pagas como a nosotros, que hemos aguantado el peso del 
día y el calor». Pero él contestó a uno de ellos: «Amigo? no te hago 
ninguna injusticia. ¿No te ajustaste conmigo en un denario? Pues 
toma lo tuyo y vete. Por mi parte quiero dar a este último lo mismo 
que a ti. ¿Es que no puedo hacer con lo mío lo que quiero? O ¿va 
a ser tu ojo malo porque yo soy bueno? (Mt xx, 1-15). 


La historia se sitúa en el momento en que Jesús acaba de decir que «un 
rico difícilmente entrará en el Reino» (Mt xix, 23), declarando inmediata- 
mente después a los Doce que le han seguido que serán los jefes de las doce 
tribus de Israel (Mt xix, 28). Así, los Doce, los recién llegados, los pobres, 
quedan colocados en primera fila por delante de los jefes de Israel, viñadores 
homicidas. 

Pero en la época en que Mateo escribe su evangelio los goyim han pasado 
por delante de los judíos, y la posición de los Doce, antepuestos a los jefes de 
Israel, representa la situación de todos los discípulos de Jesús, judíos o goyim, 
de todos los que aceptaron trabajar en la Viña, 

El episodio subraya la magnificencia, la maravillosa generosidad del dueño 
de la viña. Jesús exalta la generosidad de su Padre que tan bien conoce él. Y 
justifica su Evangelio del Reino entregado a los pobres, frente a esos que lo 
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critican y se escandalizan porque acepta la compañía de los parias y los des- 
preciados de todos. Jesús quiere que quede bien claro el comportamiento de 
Dios: da entrada en su Reino a publicanos y pecadores. Ello por encima de 
cualquier cuestión de salario, sin mérito alguno de su parte. Y explica la razón 
última de que Dios obre de esa forma: Dios es bondad. Eso es todo. 
Multiplicación del pan y conversión 

del agua en vino 


Tras indicar cómo el conjunto de las comparaciones propuestas por Jesús 
intenta poner de manifiesto la bondad y ternura de Dios, hemos analizado al- 
gunas de ellas bajo el doble signo del trigo y de la viña. 

Pero este doble signo del pan y el vino nos lo volvemos a encontrar, no 
ya «en comparaciones», sino en la misma realidad, en dos grandes aconteci- 
mientos que suceden en Galilea: la multiplicación del pan, en un paraje de- 
sértico, y la conversión del agua en vino, en Caná. 

La multiplicación del pan es la última acción antes de que Jesús abandone 
Galilea, Se presenta de improviso. El gentío se agolpa en torno a Jesús: uno 
llega pidiéndole una curación, otro con la esperanza de una palabra de aliento, 
ávidos todos de su enseñanza. Los Doce se encuentran desbordados: «Los 
que iban y venían eran muchos, y no les quedaba tiempo ni para comer» 
(Mc vi, 31). Jesús se da cuenta de su cansancio y les dice: «Venid también 
vosotros aparte, a un lugar solitario, para descansar un poco». Las noticias 
se extienden rápidas como la pólvora, en estos países; la gente hace cábalas 
y unos a otros se dicen al oido a dónde proyecta marchar: y allí van corriendo 
«a pie, de todas las ciudades y llegaron antes que ellos» (Mc v1, 33). Cuando 
Jesús y los Doce llegan al lugar que habían elegido para descansar se en- 
cuentran con un inmenso gentío. Jesús, entonces, se pone a «instruirlos extensa- 
mente» (Mc vı, 34), El evangelista nos apunta la razón de que Jesús se ex- 
tienda tanto en su charla con la muchedumbre: hasta tal punto «sintió 
compasión de ellos (viéndolos) como ovejas sin pastor». 

Esta última expresión es una clarísima alusión al profeta Ezequiel que había 


acometido contra los malvados pastores de Israel, que se había despreocupado 
de las ovejas: 
«No habéis fortalecido las ovejas débiles. No habéis cuidado a la 
enferma ni a la que estaba herida. No habéis tornado a la descarriada 
ni buscado a la perdida. Sino que las habéis dominado con violencia 
y dureza. Y ellas se han dispersado por falta de pastor y se han con- 
vertido en presa de todas las bestias del campo» (Ezequiel xxxıv, 4-5). 


Y el profeta ¡ 
anuncia entonces un Pastor mesiáni A ; 
é lanico Ismo 
Yahvéh: que será el m 
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Las Piedras de los cristianos, lugar de la multiplicación de los panes 


«Aquí estoy yo; yo mismo cuidaré de mi rebaño y velaré por él. Como 
un pastor vela por su rebaño cuando se encuentra en medio de sus 
ovejas dispersas, así velaré yo por mis ovejas. Las recobraré de todos 
los lugares donde se habían dispersado en día de nubes y brumas. Las 
sacaré de en medio de los pueblos, las reuniré... Buscaré la oveja 
perdida, tornaré a la descarriada, curaré a la herida y sanaré a la en- 
ferma» (Ezequiel xxxıv, 11-16). 


Mateo relatará la historia de la oveja perdida que cuenta Jesús a los Doce 
invitándolos a ser, también ellos, buenos pastores (Mt. xviir, 12-14). El mismo 
relato nos refiere Lucas que insiste, por su parte, en la alegría de Dios cuando 


se encuentra una oveja perdida (Lc. xv, 3-7). En el Evangelio de Juan (x, 11- 
14), dice Jesús: 


«Yo soy el buen pastor. El buen pastor que da su vida por las ovejas. 
Pero el asalariado, que no es pastor, a quien no pertenecen las ovejas, 
ve venir al lobo, abandona las ovejas y huye —el lobo hace presa en 
ellas y las espanta— porque es asalariado y no le importan nada las 
ovejas. Yo soy el buen pastor.» 
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Emergiendo del fondo de estas profecías mesiánicas, que se cumplen en 
Jesús según los evangelistas, y en el marco de esa situación precisa en que se 
encuentran todas esas gentes abandonadas en realidad por los jefes de Israel, 
se opera la multiplicación de los panes. No es posible captar su verdadero sig- 
nificado sin tener presente ese contexto y si no se tiene en cuenta que, a través 
de esta señal, Jesús se dirige ante todo y sobre todo a los Doce, sin que piense 
realizar algo espectacular, «Era ya una hora muy avanzada cuando se le acer- 
caron sus discípulos y le dijeron: ”El lugar está deshabitado y ya es hora avan- 
zada, Despídelos para que vayan a las aldeas y pueblos del contorno a com- 
prarse de comer”» (Mc, vI, 35-36). Es en esta ocasión cuando Jesús les da esta 


g Me 
espuesta paradójica y desconcertante: «Dadles vosotros de comer.» Ellos en- 
tienden lo que les dice en un senti 


adusto que es imposible; «¿Vamos 
pan para darles de comer?» Sólo 
justo para Jesús y los Doce: 
sando de las manos de 
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do del todo real y le replican con aire 
nosotros a comprar doscientos denarios de 
l llevan sobre ellos unos cuantos peces, lo 
e: ¡Cinco panes y dos peces! Y, sin embargo, pa- 
Jesús a las manos de los Doce, los cinco panes dan 


Palabra de Dios. Continuamente le vemos explicar a los Doce que el hombre 
no vive tan sólo de pan de trigo, sino de otro pan muy diferente, dándoles 
a entender que a ellos les toca distribuir ese otro pan: ¿no les basta con ver 
que, para recoger los restos, harán falta «doce canastos»? (Mc. vi, 43). 

La comida de esa muchedumbre, al atardecer, es realmente una comida 
judía: la comida principal es la de la tarde, y es costumbre que, al principio, 
el huésped o el padre de familia eche una bendición: «Alabado seas, Señor 
Dios nuestro, Rey del mundo, que de la tierra haces salir el pan.> Jesús es, en 
esta ocasión, el que recibe a su mesa, el que ofrece el pan mesiánico. En primer 
lugar a los pobres, a todas esas gentes despreciadas y abandonadas. 

Al parecer, los Doce no comprendieron de momento nada. Y como en 
definitiva comparten más o menos con las masas las mismas concepciones me- 
siánicas, no se privan de hablar a la gente de lo ocurrido y todos se confabu- 
lan «para hacerlo rey» (Jn. vı, 15). Se da cuenta Jesús y «huye de nuevo al 
monte solo». 


MAESTRO DEL ALTAR DE BartoLOMÉ. Las bodas de Caná 


Hasta mucho más tarde no lo comprenderán los discípulos. Cuando se es- 
criben los Evangelios, se ha establecido ya la conexión entre multiplicación de 
los panes, Eucaristía y predicación del Evangelio. Mateo, Marcos y Lucas na- 
rran la multiplicación de los panes empleando las mismas palabras de la ins- 
titución de la Eucaristía. Juan va mucho más lejos aún: no recoge el relato 
de la institución eucarística creyéndolo sin duda conocido de todos, pero con- 
signa a renglón seguido de la multiplicación del pan un discurso de Jesús. 
El discurso es una especie de iniciación, hecha por Jesús, de lo que es él, en 
su ser: pan bajado del cielo que se brinda a todos. No es sólo un mensajero, 
sino el mensaje; no es sólo capaz de producir pan, es el mismo pan. 


Es importante anotar la diferente actitud de los discípulos cuando asisten 
a la multiplicación del pan y cuando más tarde comprenden su sentido. El 
primer tiempo, es el de la comprobación y conclusión realistas: un reino me- 
siánico tangible. El segundo tiempo es el de una inteligencia interior de muy 
diferente dimensión. En la primera fase, la comprobación es indispensable, si 
no se diría que se narra una historia puramente imaginaria; ahora bien, se 
trata de un acontecimiento concreto que los Doce han palpado con sus manos. 
Pero lo que cuenta es no quedarse ahí, no sacar una conclusión que se man- 
tenga al mismo nivel Existe todo un largo camino, un camino que, en un 
momento dado, exige un salto: del hecho a la fe. Los discípulos supieron dar 
el salto. También el creyente de hoy ha de darlo: si es cierto que, en su fe, 
ha rebasado el momento histórico de los contemporáneos de Jesús, no lo es 
menos que necesita volver continuamente a ese momento histórico para supe- 
rarlo una vez más. El creyente de hoy día se encuentra a medio camino entre 
la luz del Jesús resucitado que ilumina aquel momento histórico de la multi- 
plicación del pan, y la luz todavía brumosa del Jesús resucitado que ha de 
volver, Al creyente de hoy lo alimenta la fe y lo mantiene sediento la espe- 
ranza: su vivir es una opción y tensión continuas. 
La multiplicación del vino en Caná es, como la del pan, una señal dada 
a los Doce por Jesús (Jn. 11, 11); es incluso, según Juan, la primera de todas. 
ÉS agua transformada en vino, he aquí el símbolo del orden antiguo, imper- 
o a T E nuevo, pero, sobre todo para su autor, que estruc- 
tuye el anuncio del vino d ipa O prodigio de Caná consti 
o certo nstitución eucarística, , 
su madre, acude qu o Aa a E Sapada Hr 
tros al norte de Nazaret; ha de oa Ea en Caná, enos cuantos kilóme- 
que era asceta y la había aira T A pan R i 
y Maria interviene E : 82 Un momento en que falta vino 
ante Jesús, que le responde con unas extrañas palabras: 
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«Todavía no ha llegado mi hora» (Jn. 11, 4). Pero Jesús manda llenar de agua 
seis tinajas de piedra que sirven para los ritos de purificación: en cada tinaja 
caben entre ochenta y ciento veinte litros; llenan las tinajas hasta rebosar, pero 
lo que todos degustan a continuación es vino y de la mejor calidad. 


Estas bodas, este júbilo, este vino tienen, ante todo y sobre todo, un sig- 


nificado humano y un significado mesiánico. Ya hemos visto que el vino está 
vinculado al amor, que es, por ejemplo en el Cantar de los Cantares, el sím- 
bolo de la unión amorosa, y que está unido a la alegría embriagadora de la 
vida. A Job, antes de su infortunio, le cabía la satisfacción de tener unos hi- 


jos e hijas que «comían y bebían vino en casa del hijo mayor» (1, 18). «El 
yino alegra la vida» dice Qohélet, autor del Eclesiastés (x, 19), «recrea el 
corazón del hombre», leemos en el Salmo 104,15. ¡Bodas mesiánicas en las 
que Dios tiene la alegría de desposarse con la humanidad! 

Pero el vino tiene, al mismo tiempo, otro significado: los racimos de uva 
son pisados en el lagar, pasan por una muerte, se convierten como en sangre 
escarlata. Señal de bodas y señal de muerte, vinculados el uno al otro; cono- 
cidas son las estrechas correspondencias entre el amor y la muerte. 

«Yo soy la viña» dice Jesús de sí mismo, nuevo Israel, nueva viña elegida — 
por_el Padre. También dice « que él es un vino nuevo. Y «nadie echa tampoco 
vino nuevo en pellejos viejos, pues de otro modo el vino reventaría los pelle- 
jos y echaría a perder tanto el vino como los pellejos: el vino nuevo, en pe- 
llejos nuevos» (Mc. 11, 22). Asesinado por los viñadores malvados, su muerte 
se convertirá en fuente de amor. Y los discípulos, como los servidores de Caná, 
reciben el encargo de distribuir a todos, con prodigalidad, este vino nuevo 


que es Jesús. 


Pasar por la muerte 


Entre la primera parte de la predicación de Jesús, en Galilea, y la segunda 


Parte que tendrá como escenario principal Jerusalén, parece existir una incur- 
sión de Jesús con los Doce por el país de Tiro y Sidón, que se extiende por 
el norte y el oeste de Galilea. ¿Pretende escapar de Herodes en una región, 
Fenicia, que se halla fuera de sus estados? «Llegó a enterarse el tetrarca He- 
rodes de todo lo que pasaba y estaba perplejo, porque unos decían que Juan 
había resucitado de entre los muertos; otros, que Elías se había aparecido, y 


Otros, 


J 


que uno de los antiguos profetas habia resucitado. Herodes dijo: «A 


uan le decapité yo, ¿Quién es, pues, éste, de quien oigo tales cosas? Y bus- 


caba verle» (Lc. 1x, 7-9). 


«Saliendo de alli Jesús se retiró hacia la región de Tiro y de Sidón» (Mt. 


Xv, 21). Marcos añade: «Quería que nadie lo supiera, pero no logró pasar 
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inadvertido» Es realmente escandaloso, para los judíos, que Jesús permanezca 
en país goy. 

Pero hay más. Alguien ha puesto de relieve el nexo existente entre el 
tiempo de reflexión en país fenicio y la decisiva jornada que tendrá lugar in- 
mediatamente después en la vecina región de Cesárea de Filipo *. 

Hasta el momento presente, Jesús ha cargado el acento en Galilea sobre 
el Evangelio del Reino. Después de Tiro y Cesárea, lo recarga sobre el men- 
sajero, sobre su persona. Apenas lo ha reconocido Pedro como Mesías se pone 
a enseñar a los Doce que tiene que comenzar por sufrir y ser rechazado. El 
tiempo de reflexión en Fenicia ha debido ser, bajo el impacto del fracaso en 
Galilea, la ocasión de volver los ojos a los profetas y especialmente a Isaías, 
meditando sobre el destino del Servidor. 

También para los Doce la estancia en país goy es un tiempo de reflexión, 
Discuten entre ellos sobre todo lo que ha ido ocurriendo; hacen cábalas, igual 
que Herodes y que toda la demás gente, sobre la identidad de Jesús: ¿será 
Juan que ha resucitado?, ¿o Elías? ¿Algún profeta? 


La Transfiguración 
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Y he aquí que Jesús mismo, un día que discutían entre ellos, les plantea 
la cuestión, Les pregunta primero qué es lo que dice la gente: «Mientras él 
estaba orando a solas, se hallaban con él los discípulos y él les preguntó: 
«¿Quién dice la gente que soy yo?» (Lc. 1x, 18). Ellos responden lo que han 
oído decir: «Unos que Juan el Bautista; otros que Elías; otros que uno de 
los profetas antiguos, que ha resucitado.» Entonces Jesús de repente les pre- 
gunta sin más: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?». Pedro le contesta: «El 


Cristo de Dios» (Lc. 1x, 19-20). 


Lo más sorprendente es que Jesús apenas ha conseguido que le reconozcan 
como Mesías, reacciona paradójicamente y zarandea a los Doce, los pone como 
en contradicción con ellos mismos respecto a esa proclamación de adhesión 
que acaban de realizar. En lugar de permitirles que vayan a anunciar a todos 
qué es realmente el Mesías, les ordena «enérgicamente» que no digan esto a 
nadie» (Lc. 1x, 21). Más aún, intenta Jesús como destruir inmediatamente 
todo lo que de alegre y triunfal tenía a sus ojos la llegada del Mesías: en 
aquel mismo momento les anuncia que «debe sufrir mucho, y ser reprobado 
por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, ser condenado a muerte 
y resucitar al tercer día» (Lc. 1x, 22). Más claro no podía hablar: «Hablaba 
de esto abiertamente» (Mc. vr, 32). 

Pedro, que acababa de llamarle «Mesías», lo toma aparte y se pone a 
reprenderlo con la misma viveza con que le había contestado momentos antes: 
«¡Lejos de ti, Señor! ¡De ningún modo te sucederá eso!» (Mt, xv1, 22). Jesús 
se vuelve y delante de todos los Apóstoles llama a Pedro «¡Satán!» ¡Satán!, 
como en la famosa tentación antes de Galilea. Satán, que quiere decir en he- 
breo el adversario ante la justicia, el acusador público o fiscal. Jesús añade 
que Pedro le está sirviendo de escándalo, es decir que le cierra el paso como 
un obstáculo: como en la tentación en el desierto, Jesús se enfrenta esta vez 
con una tentación muy real encarnada por el mismo Pedro. 

Personaje sospechoso para las autoridades político-religiosas de su nación, 
incomprendido por las muchedumbres que quisieran obligarlo a escoger el ca- 
mino de un mesianismo nacionalista, Jesús se ha refugiado en país extranjero 
con algunos de sus seguidores. Estos lo reconocen como Mesías, pero tendrá 
que luchar literalmente con ellos para obligarlos a aceptar el destino que tie- 
ne que asumir y darles a entender por medio de su próxima subida a Jerusalén 
su verdadera personalidad. 

No deja de ser curioso que Pedro y los demás den la impresión de no ha- 
ber oído la última palabra «resucitar». Y sin embargo, no ha podido decirla 
con mayor claridad. Porque para él la subida a Jerusalén es la subida final 
hacia la luz, aun cuando tenga que pasar por la noche. Pero los Doce se en- 
cuentran literalmente ciegos, cegados por esa cortina de humo infranqueable 
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que resulta para ellos el anuncio del sufrimiento y la need les es imposible 
ver más allá, Esto es lo que sucede el día de Cesárea, Y algo semejante ocurrre 
algún tiempo después: «Jesús les dijo: «El Hijo del hombre va a ser entre- 
gado en manos de los hombres; lo matarán y al tercer día resucitará» (Me, 
xvi, 22-23). ¿Reacción de los discípulos? «Se entristecieron mucho.» «Iban 
de camino subiendo a Jerusalén y Jesús marchaba delante de ellos; ellos es- 
taban sorprendidos y los que le seguían tenían miedo» (Mc, x, 32). Ahora 
bien, Jesús no ha dejado de anunciar que después de los tormentos y la muerte 
llegará la Resurrección. En otra ocasión, como los Doce siguen tan ciegos 
como siempre, tiene que echar mano de los profetas y apoyarse en ellos: «To- 
mando consigo a los Doce, les dijo: «Mirad que subimos a Jerusalén y se 
cumplirá todo lo que los profetas escribieron del Hijo del hombre; pues será 
entregado a los gentiles y será objeto de burlas, insultado y escupido, y des- 
pués de azotarlo lo matarán, y al tercer día resucitará. (Mas) ellos nada de 
esto comprendieron» (Lc. xvu, 31-34). 

Cada vez, pues, los discípulos están más desorientados. Y cada vez Jesús, 
con claridad más inflexible, insiste en que los discípulos no están por encima 
del maestro, y que por lo tanto también a ellos les tocará pasar por los mismos 
trances. Tras anunciar su muerte y resurrección, declara a sus discípulos, a la 

| luz de su afirmación anterior: «Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese 
a sí mismo, tome su cuz y sigame» (Mt, xvr, 24); aunque tampoco se olvida 
de añadir que cuando luego venga «en la gloria de su Padre», «pagará a cada 
uno según su conducta» (Mt. xv, 27). Es decir, que también para el dis- 
cípulo se halla la luz al terminar la noche. 


Para estos hijos de Israel que son los discípulos semejantes declaraciones 


resultan algo intolerable, un auténtico escándalo. Para ellos, Dios es «el Dios 
vivo» *. ¡Cuántas veces hablan los profetas de Dios en estos términos! Dios 
es el que da la vida y hace vivir, y la vida de él nacida es uno de los más 
preciosos dones. Israel es de un optimismo radical respecto a la vida. En este 
contexto tradicional, la simple idea de que el Mesías y los discípulos tengan 
que verse obligados a pasar por la muerte es para éstos no sólo algo imposible, 
a impensable: pueblo y por eso el anuncio de 
a muerte les res PA 

a. Los discípulos no comprende- 
Jesús mismo haya como reabsorbido 


Dios no se reveló asi a su 
2 e ulta una contradicción básic 
rán más que después de Pascua, cuando 


el escándal : < 
hacia E pen si nueva vida de resucitado. A los discípulos que caminaban 
cla Emaus, Jesús resucitado les dirá: 


e : «¿No era necesario que el Cristo pa- 
Y entrara así en su gloria? 

e t 2» (Le. xxiv é 

día de Pentecostés, dará testi i a a 
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(Hch. 11, 24). Pero, de momento, ni pensar que puedan los discípulos encajar 
tamaño escándalo, 

La luz, en la que vivirá el resucitado, el Padre va a dejarla entrever a tres 
de los discípulos. La Transfiguración tiene lugar, en efecto, en el contexto 
del escándalo de los discípulos *', 

«Seis días después, toma Jesús consigo a Pedro, a Santiago y a su herma- 
no Juan, y los lleva aparte a un monte alto» (Mt. xvu, 1). La montaña alta, 
el sitio elevado es siempre, como ya se vio anteriormente, el lugar privilegiado 
de la revelación de Dios, En esta ocasión debe tratarse del Hermón: Cesárea 
de Filipo sè extiende al pie de esta montaña. Y, ¿por qué no dan su nombre 
los Evangelistas? Porque Jesús ha rechazado el monte Sión, en Judea, que 
había escogido Jahvéh como lugar privilegiado de su presencia en medio del 
pueblo, Y tal vez los Evangelistas prefieren no nombrar el Hermón para no 
chocar, por lo menos, en exceso con los judíos: el Hermón había sido objeto 
de un culto, no sólo lugar sagrado sino un dios al que se invocaba; el culto 
del monte Hermón permanecerá, en efecto, hasta el siglo 1v después de Cristo. 
Y entonces, pues, no sólo es la Galilea de las naciones sino hasta un lugar 
semejante el que: Jesús escoge para la Transfiguración. 

Pero, ¿qué es, de hecho, esta transfiguración? Transfigurarse es cambiar 
de forma. Después de la Resurrección, María de Magdalena no reconoce a Jesús 
en aquel personaje que toma por un jardinero porque se presenta bajo una 
forma diferente (Jn, xx, 14); tampoco los discípulos de Emaús reconocen a 
Jesús en su compañero de camino (Lc. xx1w, 16); los discípulos ya sea cuando 
se encuentran en aquella sala, o junto a la orilla del lago, no reconocen a 
Jesús cuando éste se les presenta (Lc. XxIV, 36; Jn. xx, 4). 

Jesús está transfigurado. No es él quien se transfigura, sino el poder de 
Dios el que opera esa transformación: «su rostro se puso brillante como el 
sol y sus vestidos blancos como la luz» (Mt. xvn, 2). 

Los apocalipsis judíos de la época de Jesús hablaban mucho de las transfi- 
guraciones de los justos que, en los tiempos mesiánicos, estarían luminosos y 
radiantes. Lo que hacían esperar los apocalipsis, Pedro, Santiago y Juan lo 
están contemplando con sus propios ojos. 

«Vieron su gloria», dice Lucas. La expresión es difícil de comprender; en 
hebreo, el término designa una existencia de una densidad real, y cuando se 
aplica a Dios significa Dios en su densidad, en el dinamismo de su ser. Y ese 
dinamismo se traduce en actos grandiosos que son siempre liberaciones: como 
por ejemplo en el paso del mar Rojo (Exodo xıv, 18). Dios cifra «su gloria» 
en salvar a su pueblo, «gloria» y «salvación» son casi sinónimos en cuanto 
actos esenciales de Dios: «Y todos verán la salvación de Dios», asegura Juan 
el Bautista a las muchedumbres (Lc. 11, 6), citando a Isaías, que, en realidad, 
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afirma: «Se revelará la gloria de Yahwéh, y toda criatura a una la verá» 
(Isaías, XL, 5). r TEEN 

Junto a estos actos liberadores existe una segunda expresión del dinamismo 
de Dios: una nube luminosa, deslumbrante; cuando Moisés, en la cumbre 
del Sinaí, se acerca a la nube, su rostro queda marcado; la misma nube conduce 
al pueblo de Israel hacia la Tierra Prometida, y una vez aposentados en ella, 
la «gloria» de Dios reside en el Templo. Dinamismo de Dios, la «gloria» se 
representa siempre como un terrible rayo, como un fuego devorador, como una 
irrupción sagrada de Dios, que de forma fulgurante pone al desnudo todas las 
debilidades y miserias del hombre. Se trata, en el fondo, de la manifestación 
de la transcendencia de Dios, es decir de su soberana y radical libertad. 

Poder que quema y purifica, presencia que irradia e ilumina, la «gloria» de 
Dios se había ya manifestado en el bautismo de Jesús. Se manifiesta también 
en la Transfiguración, aunque de forma diferente: Jesús es transfigurado en 
persona; no es tan sólo, como en el caso de Moisés, su rostro que conserva 
un reflejo de la «gloria» de Dios, sino todo su ser en el que resplandece Dios. 

| Juan dirá más tarde: «Y hemos visto su gloria» (Jn. 1, 14), es decir su di- 
| vinidad, puesto que el término gloria no pertenece más que a Dios. 

Lucas es el único que nos refiere el detalle siguiente: «Pedro y sus com- 
pañeros estaban cargados de sueño, pero permanecían despiertos, y vieron su 
gloria» (Lc. 1x, 32). Este aturdimiento que se había apoderado de los tres 
discípulos, y que explica por otra parte la sinrazón de las palabras de Pedro 
que quiere plantar tres tiendas, la volvemos a encontrar en Getsemaní: los 
mismos discípulos, Pedro, Santiago y Juan se sentirán abrumados «por la tris- 
teza» (Lc. XXII, 45). Les es imposible soportar tanto la transfiguración como 
la agonía de Jesús; la manifestación de la luz soberana de Jesús los echa por 
tierra, literalmente, de la misma forma que Pablo será derrumbado a tierra en 


el camino de Damasco (Hch. 1x, 3). Muy pronto llegará la manifestación de 
la noche absoluta, 


En saliendo de esta to 
taban con él», (Le, 1x, 32 
que eran Moisés y Elías, 
tida, que estaba para cum 

Moisés y Elías eran 
ahora con Jesús sobre otr 
jel cumplimiento de los 
| Jesús, hablan con él de 


rpeza, vieron «su gloria y a los dos varones que es- 
), «Y he aquí que conversaban con él dos varones, 
los cuales aparecían en gloria y hablaban de su par- 
plirse en Jerusalén» (Lc. 1x, 30-31). 

los dos que habían ascendido al Sinaí. Al reunirse 


ara ió 4 
realmente conforme con el plan de Dios Toe de llar clon 


e Jesús se adaptará al mismo itinerario 


lógico cuando, una vez resucitado, explique a los discípulos de Emaús lo que 
había sucedido: lo hará «empezando por Moisés y continuando por todos los 
profetas» (Lc, XXIV, 27). Lo mismo con todos los otros discípulos: «Y en- 
tonces abrió sus inteligencias para que comprendieran las Escrituras y les dijo: 
«Así está escrito que el Cristo padeciera y resucitara de entre los muertos al 
tercer día» (Lc. xxiv, 45-46). 

Finalmente, el último acontecimiento fue la nube: «vino una nube y los 
cubrió con su sombra, y al entrar en la nube se llenaron de temor» (Lc. 1x, 34). 
Hemos visto cómo la «nube» era la segunda expresión de la «gloria» de Dios. 
Ahora, aquí, su simbolismo es evidente: manifiesta a Dios al mismo tiempo 
que lo encubre, es el misterio de la «presencia-ausencia» o más bien de la pre- 
sencia visible e invisible, de la presencia inasequible, una luz que es noche. Pe- 
dro, Santiago y Juan se encuentran envueltos en la «nube» con Jesús. 

Pero, en la Transfiguración, no es el testimonio de Moisés y de Elías, ni 
tampoco la «gloria» de Jesús si siquiera la «nube» lo más importante, sino la 
Voz; de la «nube» surgió una voz que decía: «Este es mi Hijo, mi Elegido, 
escuchadle» «Lc. 1x, 35). Es la renovación de la intervención del Padre en 
el bautismo de Jesús (Lc. 111, 22) con un claro paralelismo, Jesús acaba de 
presentarse como el Servidor hasta su misma muerte. Dios da testimonio de 
él como de su hijo; en el bautismo Jesús se había presentado a Juan bajo las 
apariencias de pecador y Dios lo había declarado ya su hijo. Pero en la Trans- 
figuración se da un elemento más que es absolutamente capital, una invitación 
dirigida a los tres discípulos: «Escuchadle». La Voz, en el bautismo, inter- 
pela a Jesús: «Tú eres mi hijo»; aquí la Voz presenta a Jesús a sus discípulos : 
«Es mi hijo». La Voz, en el bautismo, manifiesta indirectamente a Juan que 
su misión de precursor ha concluido: la Voz de la Transfiguración pide a los 
discípulos que se fíen de la palabra de Jesús, y más especialmente en ese mis- 
mo momento en que les anuncia a la vez su muerte y Resurrección, 

En la Transfiguración, la Voz se dirige a los discípulos para darles la 
certeza de que es él, ese Jesús, el profeta esperado al final de los tiempos, el 
nuevo Moisés, el definitivo. Dios sale fiador de estos hombres en el preciso 
instante en que más desconcertados se sienten ante las perspectivas totalmente 
nuevas que Jesús les expone: «Iba instruyendo a sus discípulos», dice Marcos 
(vin, 31). Y esta enseñanza se refería precisamente a la muerte y la Resurrec- 
ción, A Pedro y sus compañeros les cuesta mucho comprender. 

Finalmente, la primera palabra de la Voz: «Este es mi hijo.» Para los 
evangelistas, la expresión designa no sólo el Mesías, sino el hijo preexistente. 
Aunque no lo afirman hasta después de la Resurrección: hasta entonces no 
comprenden, como los Apóstoles, lo que significa la Transfiguración y lo que 
dice la Voz. Y, ¿en el momento mismo de oírla? Les choca, les extraña, les 
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de temor. ¡Es algo que no les cabe en la cabeza! Una vez má 


cua y Pentecostés, no consiguen una fe clara. De moment 


Pas 
que un presentimiento: la luz de Pascua se adelanta haciéndose pre t 
instante, El paso que Jesús les pide —consentir en la muerte no es con 
ello una noche total. 

No obstante, hay un interrogante que se clava como una daga en su 
razón: ¿Cómo es posible que el cielo baje a la tierra, que venga ubrir 
personaje transfigurado? Porque lo primero que ocurre es la transfiguración 
de Jesús, antes incluso que lleguen Moisés y Elías, y luego la nube y la Voz 


Todo se centra sobre la persona de Jesús. Moisés y Elías vienen a confirmarlo 
en su visión, La nube y la Voz acuden a dar testimonio de él como Hijo 
Revelador, Aquel que en adelante hay que escuchar, no es ya sólo Yahvéh, 
sino ese Jesús que está allí. ¿Quién es, pues, Jesús? 

La experiencia mística cristiana se inicia ahí: ver en un hombre, en ese 
Jesús, al hijo mismo de Dios, ver al hijo de Dios en el carpintero de Nazaret. 
Es todo lo contrario de una evasión de la condición humana, pues nadie puede 
ver a Dios si no es a través de este Jesús que, por muy Hijo de Dios que sea, 
no deja de ser el hombre que ha querido ser. Los discípulos intentan coordinar 
estos datos que les parecen incompatibles. Y durante los meses siguientes, irán 
aprendiendo a duras penas a ser discípulos de Jesús, ese Jesús que no cesa de 
desconcertarlos: mientras bajan de la montaña donde ha sido transfigurado 
¡les prohibe formalmente que digan nada a nadie hasta que no haya resucitado 
de entre los muertos! (Mc 1x, 9). «Ellos observaron esta recomendación, añade 
Marcos, discutiendo entre sí qué era eso de «resucitar de entre los muertos» 
(1x, 10). Alguien, antes de ellos, había tenido que vivir el secreto mesiánico; 
María. Después de nacer el niño, ella «guardaba todas estas cosas y las me- 
ditaba en su corazón» (Mc 11, 19), y después del incidente del Templo, 
de vuelta a Nazaret, «su madre conservaba cuidadosamente todas las cosas en 
su corazón» (Lc 1, 51). A los tres discípulos, igual que a ella, se les pide que 
vayan dejando calar en su corazón y alcanzar la profundidad de su ser esos 
hechos y palabras con que Dios los ha visitado. La comprensión de Jesús co- 
mienza por un cierto silencio y una noche real. Son como niños: tienen que 
aprender a escuchar para hablar, a renunciar a sí mismos para poder ser ellos 
mismos, a morir para, al fin, vivir. 
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La ciudad Santa 


Camino de Jerusalén 


La Ley prescribe tres peregrinaciones anuales a Jerusalén. Todo adulto de 
sexo masculino está obligado a tomar parte en ellas, pero de hecho los que 
no habitan en Jerusalén participan tan sólo en una de las tres fiestas: Pascua, 
Pentecostés, las Tiendas. Los que se hallan dispersos por los países mediterrá- 
neos, hacen todo lo posible por acudir a Jerusalén al menos una vez en su 
vida *, 

Las peregrinaciones a Jerusalén se hacen de marzo a septiembre, es decir, 
durante los meses secos; en la otra época, la de lluvias, los caminos están im- 
practicables y no se puede pensar en viajes. La Pascua es el momento en que 
Jerusalén está a rebosar de extranjeros. Israelitas de Palestina o del resto del 
mundo. 

Subir a Jerusalén es para un provinciano, para un vecino de Nazaret por 
ejemplo, el acontecimiento del año, peregrinación y fiesta a la vez, lugar de 
toda clase de encuentros. Dos son los polos de la vida litúrgica judía: Pascua 


y Kippur. Este es el día del Perdón, mientras que Pascua es la jornada cálida y 
alegre, es la comunicación jubilosa, Pascua es la esperanza que recobra vida 
y fuerza a pesar de todos los pesares. La gente se prepara con tiempo, busca 
compañeros de camino: a nadie se le ocurriría ir solo por temer al bandolerismo 
imperante, Ninguna prueba mejor que la del hombre que va de Jerusalén a 
Jericó; es atrapado por un grupo de bandidos y afortunadamente lo socorre 
un samaritano, La caravana de peregrinos con la que Jesús sube por última 
vez a Jerusalén pasa por Jericó (Mc x, 46), por aquel mismo camino. 

Los peregrinos llegan a Jerusalén en grupo, Una vez en la ciudad tienen 
que buscar alojamiento, cosa nada fácil debido a la gran afluencia. Hay po- 
sadas y hospederías regentadas por las sinagogas, donde los miembros de las 
Iris a jalo ss ag pu ae Oe 
Betania, Pero Le ma ora del hs a atera de u ciudad, em elec Esto 
duela a ak a O se cobija en tiendas en los alrede- 
ile de a quiera en pernoctar al raso, al menos en Pascua, 

i a muy frías. 

Quien toma parte en la Pascua tiene que pasar necesariamente la noche 

pascual, noche del 14 al 15 de Nisán, en- Jerusalén ; f 
, y siendo la ciudad de- 
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masiado pequeña para hospedar a la totalidad de peregrinos se ha ampliado 
el concepto de Jerusalén abarcando hasta pueblos como Betfagé. Un lugar 
como Getsemaní, ẹn las laderas del monte de los Olivos, al este de Jerusalén, 
en la vertiente que mira al Templo, a pocos cientos de metros de él y separado 
del monte Sión, sobre el que éste se yergue por el pequeñísimo valle del Ce- 
drón queda vinculado al distrito de la Gran Jerusalén. A Betania, en cambio, 
también en la ladera del monte de los Olivos, al lado contrario de Getsemani 
y a tres kilómetros de Jerusalén no se la considera parte del distrito. 

La subida a Jerusalén es una peregrinación. Por el camino la gente charla 
y se divierte, como sucede en cualquier otra peregrinación, pero sobre todo 
entona cánticos y reza. Se canta en especial cierto número de salmos, los sal- 
mos de Sión (nombre de la colina principal de Jerusalén) o salmos de las 
«subidas», porque se «sube» a Jerusalén, situada a ochocientos metros de altitud. 
Son éstos salmos de alabanza en los que Yahvéh se presenta como triunfador, 
«refugio y fortaleza, socorro de la angustia siempre a punto» (salmo, 46, 2). Son 
cánticos de júbilo (salmo 84 3-6): 


«Anhela mi alma y languidece tras de los atrios de Yahvéh, mi cora- 
zón y mi carne gritan de alegría hacia el Dios vivo. Hasta el pajarillo 
ha encontrado una casa, y para sí la golondrina un nido donde poner 
sus polluelos: ¡Tus altares, oh Yahvéh Sebaot, rey mío y Dios mío! 
Dichosos los que moran en tu casa, te alaban por siempre. Dichosos 
los hombres cuya fuerza está en ti, y las “subidas”? en su corazón». 


Los discípulos que se dirigen hacia Jerusalén con Jesús para la fiesta de 
Pascua no parecen muy alegres, «He aquí que subimos a Jerusalén» ha dicho 
Jesús a los Doce anunciándoles que será allí condenado a muerte. Vimos que 
al mismo tiempo les anunciaba su resurrección: para él la subida a Jerusalén 
es la peregrinación del que cumple un deber con profunda alegría, del que va 
al encuentro de su Padre en quien tiene depositada toda su confianza y de 
quien todo lo espera, Pero los discípulos sólo se han quedado con la primera 
parte del mensaje: el abismo de la muerte. El pequeño grupo que sigue a Jesús 
en la subida a Jerusalén camina lleno de turbación. Marcos lo da a entender 
con claridad y concisión: «Iban de camino subiendo a Jerusalén y Jesús mar- 
chaba delante de ellos; ellos estaban sorprendidos y los.que le seguían tenían 
miedo» (x, 32). Se adivina el dramatismo de la escena: Jesús, con paso resuel- 
to, marcha delante; los simpatizantes que siguen a Jesús sienten, entre un temor 
confuso, que ocurre algo grave. Pero. los Doce no son unos cobardes; están a 
la espera de un terrible combate en el que desean tomar parte; quisieran ter- 
minar victoriosos y creen incluso que podrían recibir su recompensa por haber 
permanecido al lado del rey mesiánico. La madre de Santiago y de Juan elige 
esta coyuntura para recomendar sus hijos a Jesús“; ahora bien, Jesús mismo 
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La entrada en Jerusalén 


| ha dado a Santiago y Juan el apodo de. «Boanerges, es decir, hijos del trueno» 
| Me m, 17). Los dos hermanos son impulsivos y audaces: ellos son (Lc 1x, 54) 
| los que piden a Jesús que fulmine una aldea de Samaria que no los ha acogido. 
Los Doce llevan armas: unas espadas (Lc xxi, 38 y 49); Pedro, en el mo- 
mento del arresto, la utiliza (Jn xvir, 10), está dispuesto a morir con Jesús: 
«Vayamos también nosotros a morir con él» (Jn xx, 16). Son, en el fondo, 
una tropa de desesperados. 
En cuanto a Jesús, camina con paso decidido. Esta subida a Jerusalén 
y es una peregrinación ordinaria, sino el cumplimiento de una clara decisión. 
4 i í : 
ra y A e cumpliendo los días en que iba a ser arrebatado “, él se afirmó 
vo i ; : , 

ip 203 de ira Jerusalén», dice Lucas (1x, 51). Este pasaje tan sólo 
ea Ea en el Evangelio de Lucas, El evangelista ha comprendido, en 
, especie de voluntad de Jesús de conquistar Jerusalén, la Ciudad 

Santa donde 

se encuentra la Casa de su Padre, de i 
destino. ` l adre, de ir al encuentro de su 
ino, un destino que ha de resolv lli í A 

lo Recs. A erse allt, porque allí es donde tendrá lugar 
; lene la mirada puesta en Jerusalén, está como obsesio- 
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nado por ella. Allí está la palestra donde tendrá lugar el último combate. Se 
comprende que Lucas, que ha captado perfectamente esta decisión inquebran- 
table de Jesús, construya su evangelio en función de Jerusalén; porque él, el 
único que se ha hecho eco de datos sobre la infancia de Jesús, no inaugura 
su evangelio comenzando por Belén o Nazaret, sino por Jerusalén, y más exacta- 
mente por el Templo, con el episodio del sacerdote Zacarías (1, 5), y lo 
termina también en Jerusalén, también en el Templo; después de la Ascensión, 
los Apóstoles «se volvieron a Jerusalén con gran gozo y estaban siempre en 
el Templo bendeciendo a Dios» (Le xxiv, 52-53). Son los dos últimos ver- 
sículos del Evangelio de Lucas. 

Yendo de camino, Jesús se siente como cautivado por Jerusalén: «Conviene 
que hoy y mañana y pasado siga adelante, porque no cabe que un profeta 
perezca fuera de Jerusalén» (Lc xim, 33). Y la apostrofa en un tono de afecto 
herido: «¡Jerusalén, Jerusalén! que matas a los profetas y apedreas a los que 
te son enviados. ¡Cuántas veces he querido reunir a tus hijos, como una gallina 
su nidada bajo las alas, y no habéis querido! (Lc xxi, 34)» La subida de 
Jesús hacia Jerusalén tiene a la vez algo de ternura y solemnidad, de poder 
y de emoción; presiente Jesús que es el gran encuentro de su vida, que Je- 
rusalén es su muerte y su resurrección; va como un novio que se encamina 
hacia el lugar, ya muy cercano, de sus bodas. 

Ya está en Jericó, última etapa, a veinte kilómetros de Jerusalén. 


«Al salir de Jericó, acompañado de sus discípulos y de una gran mu- 
chedumbre, el hijo de Timeo, Bartimeo, un mendigo ciego, estaba 
sentado junto al camino. Al enterarse de que era Jesús de Nazaret, se 
puso a gritar: «l Hijo de David, Jesús, ten compasión de mi!» Jesús 
se detuvo y dijo: «Llamadle.» Llaman al ciego diciéndole: «Ánimo, 
¡Levántate! Te llama» Y él, arrojando su manto, dió un brinco y 
vino donde Jesús. Jesús dirigiéndose a él, le dijo: «¿Qué quieres que 
te haga?» El ciego le respondió: «Rabbuní, ique vea!» Jesús le dijo: 
«Vete, tu fe te ha salvado.» Y, al instante, recobró la vista y le 
seguía por el camino» (Mc x, 46-52). 


Este mendigo es un judío y no un galileo; en efecto, llama a Jesús por el 
nombre de «Hijo de David», título casi exclusivamente utilizado en Judea y 
que servía para designar la realeza mesiánica, y cuando se encuentra junto a 
Jesús le da otro título, Rabbuní, palabra aramea que significa lo mismo que 
Rabbi. Rabbuní (que es una variante provinciana) e Hijo de David indican 
en quien los pronuncia su calidad de hombre del pueblo y una fe popular: 
Jesús acepta esta fe, El evangelista refiere la curación para mostrar una vez 
más que es la gente pobre, la gente sencilla, la que tiene confianza en Jesús 
en contraste con los letrados y casuistas de Jerusalén y otros lugares, con esos 
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doctores que consideran a la gente pobre como ignorante y ciega. Los verda- 
deramente ciegos no son los que se cree. 

Al grupo de los Doce (que llevan literalmente cara de entierro) y de los 
demás discípulos, se han ido uniendo poco a poco personas que han oído hablar 
de Jesús y que también suben a Jerusalén; la peregrinación reaviva siempre en 
quienes van una esperanza, si no ya una fiebre mesiánica, Ese Jesús, ¿no será 
tal vez el Mesías? 

En seguida avistarán Jerusalén (Mc xı, 1-7): 

«Cuando se aproximaban a Jerusalén, cerca ya de Betfagé y Betania, 
al pie del monte de los Olivos, envía a dos de sus discípulos, dicién- 
doles: «Id al pueblo que está enfrente de vosotros, y no bien entréis 
en él, encontraréis un pollino atado, sobre el que no ha montado 
todavia ningún hombre. Desatadlo y traedlo; y si alguien os dice: 
“¿Por qué hacéis eso?”, contestad: “El señor lo necesita, y en 
seguida lo devolverá acá””.» Fueron y encontraron el pollino atado 
junto a una puerta, fuera, en la calle, y lo desataron. Algunos de los 
que estaban allí les dijeron: «¿Qué hacéis desatando al pollino?» 
Ellos les contestaron según les había dicho Jesús, y los dejaron. Traen, 
el pollino donde Jesús, echaron encima sus mantos, y se sentó sobre 


Con esto empezaba el cortejo. Jesús avanza montado en el pollino; unos 
«extienden sus mantos por el camino, otros, ramas cortadas en los campos». 
Preceden y siguen a Jesús personas que gritan: «¡Hosanna! ¡Bendito el que 
viene en nombre del Señor!», palabras de un salmo de fiesta, el salmo 118 que 
se canta en la subida al Templo, en una procesión que se hace con ramos 
(salmo 118, 27). De esta manera, Jesús queda simplemente integrado en una 
peregrinación de la que es el jefe. Cuando se llegaba ante el Templo, un 
sacerdote bendecía a todo el cortejo en la persona de su jefe diciendo «Bendito 
el que viene en nombre de Yahvéh» (salmo 118, 26). E 

El recorrido ha sido corto y el pequeño cortejo no ha debido inquietar 
a la guarnición romana que vigila la llegada de peregrinos a Jerusalén desde 
lo alto de la fortaleza Antonia, al nordeste del Templo. 
Lo importante es el significado del cortejo. Todo empieza bien en Jerusa- 
A Pl había comenzado en Galilea, entre el entusiasmo. Aquí, como allí, 
a oca esperanza mesiánica embriaga a las gentes, .peregrinos de todos los 
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$ ; esianismo imperfecto aun- 
jante impulso parece indigno y vulgar a unos fariseos 
discípulos!». Pero los discipulo upina 5 ma Co 

n entusiasmados y es necesario dejarlos 


que se explayen: «Os di ié a . 
Jesús a los fariseos (Le aa Soa a callan, gritarán la piedras» responde 
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Jesús ha tomado la delantera comprendiendo el estado de ánimo de sus 
discípulos y el fervor de sus simpatizantes; así, decide buscar un pollino y 
montarse en él, Pero es este gesto, precisamente, el que tiene un profundo 
significado. Al mesianismo alborotado de los suyos, Jesús opone un mesia- 
nismo pacífico como el anunciado por el profeta Zacarías (1x, 9-10): 


¡Exulta sin mesuras, hija de Sión, lanza gritos de gozo, hija de 
| Jerusalén! He aquí que viene a ti tu rey: justo él y victorioso, humilde 
¡y montado en un asno, en un pollino, cría de asna. Él suprimirá los 
Icarros de Efraín y los caballos de Jerusalén; será suprimido el arco 
de combate, y él proclamará la paz a las naciones. Su dominio irá de 
Mar a Mar * y desde el Ríio* hasta los confines de la tierra. 


En la profecía de Zacarías se encuentra todo lo necesario para atraer la 
atención de Jesús. En ella halla anunciado su condición mesiánica: los ca- 
ballos de guerra, los carros, los arcos, todo es ya inútil, han sido suprimidos. Es 
la proclamación de la paz, no quiere más victoria que la paz y una paz universal. 
Y la imagen de la humilde montura, que es lo que más resalta en el poema 
de Zacarías, no es símbolo de una realeza irrisoria, sino de una realeza que 
se apoya en la pobreza, la humildad, la mansedumbre. 

Jesús pretende ser el rey de la gente sencilla y pobre, los anawim; es la 
razón de que decida dar cumplimiento, punto por punto, a la predicción de 
Zacarías, Los discípulos no lo entienden de momento, como declara Juan con 
toda sencillez (x1r, 14-16): 


«Jesús, habiendo encontrado un borriquillo, montó en él, según está 
escrito: 

No temas hija de Sión; 

mira que viene tu Rey 

montado en un pollino de asna. 
Esto no lo comprendieron sus discipulos de momento; pero cuando 
Jesús fue glorificado, cayeron en la cuenta de que esto estaba escrito 
sobre él, y que era lo que habían hecho.» 


Al mismo tiempo que la humildad de la montura hay algo más, que debía 
hacer reflexionar a los discípulos: a la vista de la ciudad, al paso del cortejo, 
probablemente en la cima del monte de los Olivos desde donde se divisa toda 
Jerusalén, Jesús llora por la ciudad (Lc xIx, 41). Ama con pasión a Jeru- 
salén y teme que no acepte el camino que él le señala: el camino de la paz, 
sino que se lance por el de las armas y la guerra. Y Jesús presiente que ese 
camino de la guerra la conducirá a su perdición; dirigiéndose, pues, a ella le 
suplica (Lc xIx, 42-44): 


siSi también tú conocieras en este dia el mensaje de paz! Pero ahora 
está oculto a tus ojos. Porque vendrán dias sobre ti, en que tus 
enemigos te redearán de empalizadas, te cercatán y te apretarán por 
todas “partes, v te estrellarán contra el suelo a ti y a tus hijos que 
están dentro de ti, y no dejarán en ti piedra sobre piedra, porque no 
has conocido el tiempo de tu visitas, 


Los discipulos mi siquiera se percatan de los sentimientos de humildad y 
de paz que embargan a Jesús; ellos viven sueños de combate y de triunfo, 


Jerusalén 


Se han realizado estudios muv serios sobre la fisonomía de Jerusalén en tiem- 
pos de Jesús: sus oñcios, su comercio, el movimiento de extranjeros *. Estas 
investigaciones de historia económica y social arrojan luz abundante sobre la 


El trabajo, un tabajo de artesanía, tiene gran importancia en la ciudad, 
como en cualquier otra parte de Palestina; aquí, hasta los estudiantes y los 
octores tienen un oficio. Pablo, fariseo, que estudió en Jerusalén, 
abia aprendido a confeccionar tiendas de campaña. 


Se dan toda clase de oficios y algunos se consideran oficios notables: eba- 
- Otros, en cambio, son viles que rebajan socialmente a quienes 
sospechosos de inmoralidad. Ciertas corporaciones parecen especialmente repul- 
sivas, v el pertenecer a una de ellas supone ya una mancha, una impureza : 
son las que se fundan directamente en el fraude y el engaño. Estas son re- 
pudiadas de derecho: así, por ejemplo, los pastores, considerados como gente 
nada honrada y ladrona. lo mismo que los usureros. Y por fin, sobre todo, los 
recaudadores de impuestos y los publicanos, que ejercen realmente los más 
bajos oficios en la escala social. 


Los recaudadores de impuestos explotan y estrujan a la población chupán- 


dole la sangre como vampiros, y son particularmente odiados. En cuanto a los 
publicanos, perciben los derechos de aduanas; estos puestos se arrendan al 
mejor postor y cuando alguien llega a ser titular abusa casi siempre de su 
cargo con escandalosa injusticia. Está prohibido aceptar para la caja de los 
pobres limosnas procedentes de la caja de un peajero o de un recaudador de 
impuestos; una comunidad de fariseos excluye a todos aquellos que aceptan 
el ejercicio de uno de esos dos oficios, 


Como bien a las dl J i i 
claras z í 
k aa muestran los Evangelios, existía la costumbre de 
pasar por el mismo rasero a recaudadores de impuestos 
también publicarios y goyim (Mt, xviir, ; 
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publicanos y ladrones o 
17), publicanos y prostitutas (Mt, XXI, 


31-32), adúlteros y publicanos (Lc xvin, 11). Cuando se habla de Zaqueo, el 
publicano, a cuya casa se invita Jesús, se le declara decididamente «un pecador» 
(Lc XIX, 7); en tiempos de Jesús se está convencido de que «no se salva de un 
pozo a los goyim y a los pastores que caen en él», con más razón a los recauda- 
dores de impuestos y a los publicanos, que están oficialmente proscritos. Quien 
ejerce este oficio es asimilado al esclavo, no puede servir de testigo y se ve 
privado de los derechos cívicos y políticos, esos derechos que incluso un bastardo 
de linaje gravemente impuro podía conservar, No es difícil, entonces, entender 
el significado de las siguientes líneas: «Vio Jesús a un hombre llamado Mateo 
sentado en el despacho de impuestos, y le dice: Sígueme”. Él se levantó y le si- 
guió. Estando después él a la mesa en casa de Mateo vinieron muchos publicanos 
y pecadores, y estaban a la mesa con Jesús y sus discípulos» (Mt. 1x, 9-10); como! 
compartir la misma mesa era símbolo de profunda amistad, se producen reac - 
ciones muy vivas frente a Jesús que se compromete con «gente de esa calaña», 

¿Cuáles son los principales oficios en Jerusalén? En primez lugar, los que 
se dedican a la fabricación de artículos caseros y tejidos, los sastres, los arte- 
sanos que elaboran el cuero y los herreros. Otros ejercen oficios relacionados 
con la alimentación; los olivares que rodeaban a Jerusalén eran mucho más 
numerosos que hoy día y el consumo de aceite era muy abundante. Los lagares 
se encuentran fuera del recinto de la ciudad, en la Gran Jerusalén (Getsemaní 
significa lagar de aceite). No hay panaderías —el pan se elabora en casa—, 
pero existe una «calle de los carniceros» donde éstos, organizados en una cor- 
poración, tienen sus establecimientos ®; existe, por fin, gente de un oficio muy 
apreciado y útil, los porteadores de agua o aguadores. 

Tampoco faltan los oficios de lujo. La preparación de ungúentos, por ejem- 
plo. La corte de Herodes, fastuosa, había contribuido poderosamente al auge 
de este ramo, pues las mujeres abundaban en torno a Herodes en constante 
emulación. Y el uso de perfumes cuenta mucho en Oriente; ya se vio que 
Judas estimó en trescientos denarios, suma exorbitante, el perfume esparcido 
por María sobre los pies de Jesús; después de la muerte de Jesús, las mujeres 
de Galilea compran aromas para ungir su cadáver (Mc xvi, 1), y por su 
parte Nicodemo viene al sepulcro «con una mezcla de unas cien libras*! de 
mirra y áloe» (Jn x1x, 39). 

Debemos también citar la orfebrería que trabaja el oro, la plata y el cobre, 
artesanado cuyos principales clientes son los peregrinos que quieren llevarse 
«recuerdos», 

Por fin, los diversos oficios vinculados con la construcción. Los «herodianos» 
eran grandes constructores, de forma que las actividades que de ellos depen- 
den, conocen gran esplendor en la época de Jesús. Volveremos sobre el tema 


a propósito del Templo. 
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Jerusalén. Las murallas con las piedras del antiguo Templo 


Jerusalén está dividida en dos partes: al oeste, la ciudad alta y el «merca- 
do (zoco) de arriba», y al este la ciudad baja y el «mercado de abajo». Las 
calles de estos dos mercados son las de mayor tránsito de la ciudad, las más 
bulliciosas, las más activas. Los artesanos trabajan sentados en talleres que dan 
a la calle y venden allí mismo, directamente del productor al consumidor. 

Los miembros de una profesión están agrupados en el mismo barrio. Los 
oficios viles se encuentran, por lo general, en la ciudad baja; los oficios de 
arte y de lujo en la ciudad alta, cerca del Templo, por donde pasan los pere- 
grinos. 

El Templo ocupa un lugar de capital importancia en Jerusalén; las necesi- 
dades que impone su construcción y el servicio de los peregrinos hacen de él 
un centro de actividad y una constelación de oficios. 

Cuando, alrededor del año 28, los judíos dicen a Jesús: «Cuarenta y seis 
años se han tardado en construir este Santuario, ¿y tú lo vas a levantar en 
tres días?» (Jn 11, 20), falta todavía mucho para terminar los trabajos. El 
Templo se acabará en los años 62-64. 

Trabajos de basamento o decoración, la actividad es múltiple, empleándose 
en ella obreros de la madera, el oro y el bronce. Como se prohibe entrar a los 
laicos en los edificios sagrados se ha intentado convertir en artesanos a un 
millar de sacerdotes, sobre todo canteros y carpinteros. En este país tan po- 
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bre, el lujo del Templo es extraordinario y hace que la peregrin 
cinante; para entrar en él, se pasa bajo pórticos tecamados de 
también la fachada- está recubierta de placas de oro; el Santo. sit 
el vestibulo, contiene piezas de arte únicas de las que se adueñará 


depositándolas luego en el templo de Roma junto a los objetos más 


del mundo; por fin, el Santo de los Santos, que es una sala vacía, tiene 
paredes revestidas de oro. Hay tal cúmulo de riquezas que tras la toma 
Jerusalén se produce una baja en la cotización del oro, que se devalúa 
un 50 % *, 

El culto no se detiene un momento. Los artesanos, que se ocupan de los 
panes para las ofrendas y de los perfumes que se queman, trabajan sin cesar 
Hay un médico para los sacerdotes que se dañan durante el servicio, y tam- 
bién barberos; en efecto, ciertos votos y determinadas funciones —es el caso 
de los levitas— exigen llevar la cabeza rapada. 

Los trabajos del Templo dan vida a dieciocho mil obreros de Jerusalén y 
sus alrededores; es la industria principal de Jerusalén. Sin el Templo, la ciudad, 
situada en una región desprovista de recursos, ¡menos la piedra!, y muy escasa 


Reconstrucción ideal del templo de Salomón, en Jerusalén 
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de agua, no hubiera podido sobrevivir. Esta aglomeración de veinticinco mil pués dE ii ida ei da supremo a aga de setenta y un miembros 
habitantes (dentro de las murallas) no vive prácticamente más que del Templo repartidos en grup i s n e os sacerdotes, los escribas y los 
con las inmensas recaudaciones que recoge de toda Palestina y del mundo me- ancianos. La competencia de sanedrín no se extiende sólo al país, sino a los 
diterráneo. ¡Cuando se piensa que todo israelita piadoso estaba obligado a judíos de todos los lugares. Así, Pablo recibe cartas del sanedrín para las 
gastar en Jerusalén el décimo de las rentas de sus tierras, y que Jerusalén sinagogas de Damasco en misión de arrestar a los cristianos. Pero sobre todo 
recibe más de cien mil peregrinos al año! Jerusalén depende, por lo tanto, en el es dentro de Judea donde se deja sentir su poder, 
aspecto económico, de su posición religiosa, que la hace ser considerada como La totalidad de los miembros del sanedrín, laicos y sacerdotes, pertenece 
la ciudad situada «en el medio de las naciones» (Ezequiel v, 5). Jerusalén al partido de los saduceos que, como ya vimos, se atiene estrictamente al texto 
ejerce una especie de mágico atractivo; vivir en ella es una bendición que llega, escrito de la Ley y se opone a la tradición oral de los fariseos. Pero desde 
incluso, a repercutir en el terreno de la dote: un habitante de una pequeña ciu- hace algunos años los fariseos, con el apoyo de sus partidarios, muy numero- 
dad que se casa con una hija de Jerusalén tiene que darle en oro lo que ella pesa, sos sobre todo entre el pueblo, se han infiltrado en el sanedrin. 
y cuando la hija de una pequeña ciudad se casa con un hombre de Jerusalén, Más adelante veremos quiénes son los príncipes de los sacerdotes y los 
es ella la que le entrega el peso en oro de él“, escribas. 

7 Jerusalén está envuelta en un halo de prestigio extraordinario, a pesar de Los ancianos, en el sanedrín, son los jefes de las familias más poderosas. 
ser una ciudad apartada, en la montaña, de difícil acceso. Los caminos que a | Grandes propietarios de bienes inmuebles y grandes negociantes, tienen entre 


ella conducen atraviesan los montes de Judea, donde abundan incontables ' 


grutas y escondrijos que ocultan a ladrones y salteadores de caminos (jes muy plo. José, rico terrateniente (Mc. xv, 43) de Arimatea, a treinta kilómetros 
tentador asaltar a los peregrinos que llevan a Jerusalén sus diezmos, tasas e al nordeste de la ciudad, es miembro del sanedrin; posee al norte de Jerusalén 
impuestos!). La guardia del Templo tiene que intervenir con frecuencia, y A un huerto con una sepultura familiar excavada en la roca (Jn. x1x, 41), aun- 
cuando Jesús es arrestado en Getsemaní pregunta a los guardias si es un «sal- que probablemente no reside en la ciudad desde hace mucho tiempo, pues el 


teadon) para que se dirijan contra él «con espadas y palos» (Mc. xıv, 48). Los sepulcro ha sido excavado recientemente. De cualquier forma, vemos en este 
dos hombres crucificados con Jesús son salteadores de caminos (Mc. xv, 27). Las 


caso la atracción religiosa que ejerce Jerusalén: los ricos vienen a instalarse 

rutas que convergen hacia Jerusalén son pésimas. Jerusalén no es um nudo_co- en ella y se compran un terreno donde construir su tumba porque es un gran 

mercial, sino una fortaleza. privilegio ser enterrado en la Ciudad Santa. Así es como se encuentra por 
Debido a su situación tan desfavorable, la ciudad es el sitio de más ele- | los alrededores, dentro de los límites de la Gran Jerusalén, sepulcros blan- 

vado coste de vida: se paga la fruta seis veces más cara que en el campo; como queados cada año con cal, mirando par los transeúntes que contraerían una 

existe una gran demanda de palomas para los sacrificios, la especulación hace impureza legal si tocaran por descuido la piedra de una tumba. 

subir los precios en la ciudad hasta cien veces su valor normal. j 


es También hay ricos fuera del sanedrín, por supuesto. Hay dos signos de 

Jerusalén existe distinción entre ricos y pobres. La corte vive aparte, } queza sobre todo: el primero es la poligamia, que como se sabe está permi- 
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rodeada de un lujo fastuoso: quinientos domésticos hay al servicio del pala- | tida, pero resulta cara y sólo los ricos pueden permitírsela, El otro es el festín: 


E j 
cio. Aunque de estructura más bjen helénica en cuanto a jerarquía y funcio- | el anfitrión más rico es el que ofrece el banquete más espectacular al mayor 
namiento, sigue siendo ante todo una corte oriental; testigo de ello es el harén | número de invitados. 


sus manos las riendas económicas del país, junto con los dirigentes del Tem- 


del rey, a quien permite la ley la poligamia. Herodes el Grande (37-4 antes 
de Cristo) había tenido diez mujeres, 

Está en primer lugar la clase superior, fundada en privilegios de cuna y 
compuesta por las noblezas sacerdotal y laica, Las dos se hallan estrecha- 
mente compenetradas y tienen en la mano las riendas de la autoridad finan- 
Ene judicial y gubernamental, poseyendo la preponderancia en el sanedrín. 
ri e És una especie de senado aristocrático, pero en posesión real 

el poder desde que Judea se ha convertido en provincia romana (año 6 des- 


En segundo lugar y muy por debajo de esta clase privilegiada se halla 
la clase media, no muy numerosa aunque desahogada, constituida por arte- 
Sanos y tenderos, Luego se encuentran los pobres, entre los que cabe distinguir 
Os que se ganan la vida trabajando y los que viven de limosna. 

Los que trabajan son, en su mayoría, jornaleros que ganan por término 
medio un denario al día, además de la comida, y están contratados para la 
jornada. Pero en Jerusalén vive una multitud de gente cuyos únicos ingresos 


i son el socorro que reciben. Los escribas, por ejemplo, perciben con frecuencia 
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gratificaciones porque no pueden. recibir un salario por su trabajo, aunque 
siempre se las apañan, como veremos, En cambio, están todos aquellos —in- 
numerables— que viven de la mendicidad. En una peregrinación las limosnas 
están consideradas como actos meritorios, sobre todo las que se hacen en la 
Ciudad Santa, tanto que las puertas de Jerusalén se hallan atestadas de cie- 
gos, sordos y tullidos de todas clases, unos reales, otros fingidos. Los mendigos 
pululan alrededor del Templo; a los tullidos se les considera impuros y sólo 
| tienen acceso al espacio perfectamente delimitado del atrio de los goyim; aquí 
les donde Jesús ve a un ciego de nacimiento y lo envía a lavarse a la piscina de 
| Siloé, a la parte sur del Templo. También se menciona otra piscina, la de 
¡Bezatá, al norte del Templo, cerca de la Puerta de las Ovejas: «En ella 
yacía una multitud de enfermos, ciegos, cojos, paralíticos» (Jn. v, 3). Tras 
el Templo resplandeciente de oro y el barniz aparente de las grandes ri- 
quezas, Jerusalén es una ciudad de subproletariado. 


La casta sacerdotal 
y los escribas 


Se trata bajo este epígrafe del alto clero y no de los siete mil sacerdotes 
y los diez mil levitas. El alto clero comprende los principes de los sacerdotes 
y, a la cabeza de ellos, el sumo sacerdote en ejercicio, 

No hay que perder de vista que, en tiempos de Jesús, Israel es una teo- 
cracia; el verdadero título de nobleza es el sacerdocio y el personaje más im- 
portante del país es el sumo sacerdote. Es el único habilitado por el mismo 
Dios para realizar la expiación por la comunidad *. En este acto de culto 
hay un objeto que desempeña un papel esencial: la vestidura que lleva el 
oficiante, vestidura que se había convertido en algo casi mágico para los 
judíos. Herodes lo había comprendido tan perfectamente, y con él los ro- 
manos, que habían tenido la idea de poner la vestidura del sumo sacerdote 
bajo su custodia en la fortaleza Antonia, para dejársela tan sólo los días 
de fiesta; era la mejor forma de preservarse de las revueltas de los judíos. 
Asi se comprende que éstos hagan lo imposible por recuperar el manto del 
sumo sacerdote, que representa para ellos un símbolo religioso extraordinario. 

Además de la vestidura, la muerte del sumo sacerdote tiene también virtud 


de expiación, El mismo día de su muerte todos los homicidas (involuntarios) 
que se habían dado a la fuga quedan libres. 


Sólo él puede, una vez al año, el Día de 
corazón del Templo, el Santo de los 
y POr tres veces en el Santo de 
| Muy estrictos y el menor fallo a 


132 


las expiaciones, penetrar en el 
Santos; ese día, el sumo sacerdote entra 
los Santos; los ritos que debe practicar son 
carrearía inmediatamente la venganza de Dios. 


— 


Ms 


El sumo sacerdote desempeña reverente y tembloroso su servicio en el silencio 
oprimente de este lugar sombrío y vacío por detrás del doble velo. 

Es, por derecho propio, presidente del sanedrín, el verdadero jefe espi- 
ritual y temporal de Israel. 

Hay que insistir, sin temor a exagerar, sobre el aspecto <«purificación- 
mancha» que se halla en la esencia misma de la función sacerdotal y por 
consiguiente, más particularmente, en la propia actividad y preocupaciones del 
sumo sacerdote, Este ha de hacer todo lo posible para evitar contaminarse: 
tiene prohibido tocar un cadáver o entrar en una casa mortuoria, rasgarse 
las vestiduras en señal de luto, dejarse crecer la cabellera en desorden; no 
puede dejarse ver. cuando se corta la cabellera, cuando está desnudo, o cuando 
se halla en el baño. La semana que precede al gran Día de la expiación es 
objeto de una particular vigilancia: purificaciones de todas clases, apartamiento 
de su mujer. El año 17 después de Cristo, el sumo sacerdote Simeón queda 
contaminado, la víspera del día en que debe oficiar, por el salivazo de un 
árabe y le es imposible desempeñar su tarea, con gran consternación del pueblo, 

Como el cargo es hereditario, se presta el mayor cuidado a su matrimonio, 
que está sometido a prescripciones severísimas: tiene que casarse con una joven 
virgen. Ahora bien, a los ojos de la Ley no es virgen la muchacha que ha 
roto sus relaciones de noviazgo o cuyo novio ha muerto. Y la joven virgen 
tiene que tener doce años y ser hija de un sacerdote. Con frecuencia, todo 
queda dentro de la misma familia: el sumo sacerdote Caifás (18-37 d.J.), 
por ejemplo, había tomado como esposa a la hija del sumo: sacerdote Anás 
(6-15 d. J.). Incluso cuando ha dejado de ejercer el cargo, el sumo sacerdote 
conserva su título y todo su prestigio; así, Anás, que ya no ejerce, desempeña 
un papel importante en el proceso de Jesús. Tiene que continuar observando 
todas las prescripciones contra la contaminación. El hecho de llegar a ser 
sumo sacerdote confiere una especie de marca indeleble; de él se dice que 
Posee una «santidad eterna». 

Herodes hará todo lo posible por disminuir y, a poder ser, desacreditar el 
cargo de sumo sacerdote; los nombra y destituye a su antojo *, los elige de 
cualquier familia sacerdotal ordinaria, provoca rivalidades, favorece la simonía. 
De hecho, se comprueba en la época de Jesús cierta decadencia en el cargo de 
sumo sacerdote; reina el nepotismo en los nombramientos para los puestos 
más lucrativos del Templo y los fariseos están al acecho de la más mínima 
falta en el ejercicio del culto para denunciarla; el pueblo comenta, por lo bajo, 
los abusos, como la práctica del comercio en la explanada del Templo. 

Además, el sumo sacerdote es intensamente venerado por todos: es el man- 
datario de Dios. Su personalidad, e incluso algunos de sus actos, cuentan 
Poco ante esa marca de Dios sobre él. Es el Elegido entre los elegidos, «ma- 
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Un escriba 


die se arroga tal dignidad, sino el llamado por Dios, lo mismo que Aarón» 
(Heb. v, 4). 

Junto al sumo sacerdote en ejercicio están los otros príncipes de los sacer- 
dotes. El primero de ellos es el sagan, el comandante del Templo que sustituye 
al sumo sacerdote si éste no puede desempeñar sus oficios el día de la expia- 
ción, Además de la vigilancia del culto, tiene en sus manos el poder policíaco 
supremo: él es quien procede a los arrestos, como el de los Apóstoles en el 
atrio del Templo (Hch. v, 24-26). Luego hay unos doscientos sacerdotes prin- 
cipales encargados de los sacrificios y de la vigilancia del Templo. 

El sumo sacerdote y los príncipes de los sacerdotes forman parte de las 


«famili ifi : 4 
E t pontificales», es decir de la aristocracia sacerdotal. Es una casta bien 
etinida, un clan herméticamente cerrado, 
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Frente a la nobleza laica y a la casta sacerdotal, ambas estrechamente vin- 
culadas, se ha ido formando poco a poco una nueva clase superior en Israel 
que ha alcanzado notable importancia: la de los escribas. Los escribas son los 
científicos de aquel tiempo. Quien desea incorporarse al grupo de los escribas 
debe recorrer un ciclo de varios años de estudios. Esta formación, que comienza 
con frecuencia en la más tierna infancia, se basa en el estudio de las Escri- 
turas; el alumno queda bajo la férula de un maestro que lo vigila personal- 
mente y le dispensa sus enseñanzas. A la edad canónica de cuarenta años, 
después de múltiples exégesis, es doctor, ordenado escriba y, en adelante, tie- 
ne el derecho de zanjar por sí mismo cuestiones de legislación religiosa y de 
ritual, de ser juez en los procesos criminales y en los procesos civiles. Sus de- 
cisiones tienen el poder de «atar» y «desatar» para siempre a los judíos del 
mundo entero: su jurisdicción es universal. 

El escriba tiene a la vez una profesión civil y un puesto en la enseñanza, 
derecho o administración. Sólo ellos pueden ocupar asiento en el sanedrín al 
lado de los sacerdotes principales y de los ancianos. Pero, y esto es muy im- 
portante, pertenecen con frecuencia a la secta de los fariseos y, en el sanedrín, 
el partido fariseo está enteramente compuesto por escribas. Así, por la condi- 
ción de escriba es como los fariseos han podido introducirse en el sanedrín y ser 
en él los opositores de sus grandes enemigos, los saduceos, sobre todo en el 
terreno de las decisiones judiciales. Nicodemo es un escriba y Jesús le dice: 
«Tú eres maestro en Israel» (Jn. 111, 10); es uno de los fariseos que forma 
parte del sanedrín. Cuando los guardias enviados por los sacerdotes princi- 
pales a prender a Jesús volvieron sin él confundiéndose en excusas: «Jamás 
un hombre ha hablado como habla ese hombre» (Jn. vIr, 46), los fariseos 
sienten miedo y dicen a los escribas: «Esa gente no conoce la Ley, son unos 
malditos» (Jn. vir, 49) y Nicodemo les replica en su propio terreno oponién- 
doles precisamente la Ley: «¿Acaso nuestra Ley condena a un hombre sin 
haberlo antes oído y sin saber lo que hace?» (Jn. vir, 51). 

Pero, como alguien ha advertido *, la razón decisiva de la influencia dominante 
de los escribas sobre el pueblo no reside únicamente en su conocimiento de las 
leyes religiosas; ante todo, son los herederos de una ciencia secreta: la tra- 
dición esotérica. 

Lo que existía entre el maestro y el alumno iba mucho más lejos que la 
simpre habilidad en la explicación y confrontación de los textos. El maestro, 
con el mayor de los secretos, hablaba a su alumno de la teosofía y de la cos- 
mogonía que entrañaba el primer capítulo del Génesis o el libro de Ezequiel; 
buscaba con él los más escondidos enigmas que rodeaban el hombre sagrado 
divino, ese Nombre por medio del cual Dios creó el mundo. 
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Los escribas serían, en el fondo, una especie de alquimistas que, por me- 
dio de cien fórmulas y especulaciones, buscan el secreto del ser divino. Son 
ellos los que redactan los escritos apocalípticos. Sus enseñanzas constituyen 
vastos sistemas teológicos. Y como estas enseñanzas son «el secreto de Dios», 
no pueden transmitirse por escrito, sino únicamente en forma oral. A los ojos 
del pueblo, los escribas aparecen, pues, a causa del secreto que los rodea, como 
los herederos de los profetas. No hay que considerarlos, en efecto, como sa- 
bios, inaccesibles al común de los mortales, porque pertenecen al pueblo, ni 
como eruditos «apergaminados» aferrados al pequeño detalle. Son unos hombres 
enigmáticos, prodigiosamente atractivos, algo así como los gurus de la India. 
La juventud los idolatra y acude de todos los rincones a encerrarse en el se- 
creto de su enseñanza; Pablo dirá a las gentes de Jerusalén que es de Tarso 
en Cilicia, pero que vino a Jerusalén y que «fue instruido a los pies de Gama- 
liel en la exacta observancia de la Ley ancestral» (Hch. xx, 3). . 

El pueblo rodea de grandes muestras de consideración a los escribas; los 
venera y siente por ellos un cierto temor reverencial, La gente se levanta en 
la calle cuando pasa un escriba y lo saluda con el nombre de «Rabbí» o de 
«Padre»; se le reserva el sitio de honor en todas las sinagogas y los mejores 
puestos en los banquetes, En todo el país existe un respetuoso temor a cierto 
número de tumbas de «santos» sobre las cuales corren mil historias supersti- 
ciosas. Ahora bien, siempre se trata de tumbas de profetas o de tumbas de 
escribas. 

Aristócratas intelectuales, dotados de una ciencia esotérica tanto más in- 
fluyente, sobre todo en estos tiempos de efervescencia mesiánica, los escribas 
poseen a los ojos del pueblo un «maná», un poder sobrenatural. 

Un último dato y no de los menos importantes: muchos de ellos pertene- 
cen a comunidades fariseas; además, los jefes y miembros más influyentes en 
las comunidades fariseas son escribas. Finalmente, en oposición a los doctores 
saduceos, defienden las ideas de los fariseos aun en el caso de que no perte- 
nezcan, de hecho, a una de sus comunidades. Cuando, por ejemplo, Jesús ataca 
a los fariseos con virulencia, un escriba lo interrumpe exclamando: «¡Diciendo 
estas cosas también nos injurias a nosotros!», y Jesús se vuelve entonces contra 
él diciendo entre otras palabras: «¡Ay también de vosotros, escribas, que impo- 
néis a los hombres cargas intolerables, pero vosotros no las tocáis ni con uno 
de vuestros dedos! ¡Ay de vosotros, que edificáis los sepulcros de los profe- 


tas que vuestros padres mataron...! ¡Ay de vosotros, que os habéis llevado la 
ciencia! No entrasteis vosotro 


s y a los que querían entrar se lo habéis impedido» 
(Lc. x1, 46, 47 y 52). 
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- La presencia y el presente 


Dos trampas: la autoridad 
y el dinero 


Ya está Jesús en Jerusalén. Parece cierto que efectuó varias visitas a la 
Ciudad Santa. Juan menciona tres Pascuas (11, 13; VI, 4; XIIL, 1) e incluso en 
Mateo, Marcos y Lucas, que construyen su evangelio bajo el esquema de 
una Pascua única, la de la muerte de Jesús, se encuentran detalles que supo- 
nen más de una ida de Jesús a Jerusalén. De todas formas, su última estan- 
cia es la más importante: comienza después de Cesárea y culmina en el Gól- 
gota. 

Es imposible que Jerusalén por sí misma no produjera un extraordinario 
impacto en Jesús, como de hecho, según hemos visto, lo produjo. En Jerusa- 
lén ocurrieron cosas que no tienen punto de comparación con los sucesos de 
Galilea. Jerusalén y Galilea tienen dos dimensiones que se complementan: en 
ambas se anuncia el Reino, pero a ello se añadirá en seguida la tercera di- 
mensión, decisiva como la piedra clave de un arco, el Resucitado. Mas Jeru- 
salén no hace olvidar Galilea, ni las acciones y palabras que vivió Jesús al 
borde del lago, en Nazaret o en Caná, sino todo lo contrario, El cristianismo 
es una religión histórica que echa sus raíces en Galilea, en Jerusalén y en los 
sucesos de la Pascua. La primera comunidad cristiana reflexionará sin cesar 
sobre estas tres dimensiones, inseparables, conservando los recuerdos, buscando 
Su mayor comprensión y construyendo, a partir de estos datos, una ciencia 
divina, 

En Jerusalén, los discípulos no están para fiestas. 
razón en un puño; han gozado de un breve momento de esperanza con el cor- 
tejo del monte de los Olivos, pero en seguida se han vuelto a encontrar en 
un ambiente enrarecido y sofocante: el de una ciudad sobre la que arroja su 
sombra poderosa y aplastante el Templo. En Galilea, al menos, la oposición 
plantaba cara frente a frente y a las claras, dura pero abiertamente; aquí, en 
cambio, todo son controversias sutiles y maniobras políticas, trampas insidiosas, 
una lucha subterránea, inaprensible, toda una trama enmarañada de influencias 
ae S ar a la aae de tan complicada situación. 
mienza a expulsar a los : 11í pasa a ataquen peneitia en a Tests ed 

que alli compran y venden; echa por tierra los tende- 


Llegan allí con el co- 
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Jesús expulsa a los vendedores del Templo 


retes de los cambistas y los puestos de los vendedores de palomas, y se opone 
al transporte de mercancías a través del Templo, Y por toda explicación, les 
dice: «¿No está escrito: Mi Casa será llamada Casa de oración para todas 
las gentes? ¡Pero vosotros la habéis hecho cueva de bandidos!» (Mc. x1, 15- 
17). «Mi Casa será llamada Casa de oración para todas las gentes.» Son 
palabras de Isaías (56, 7) que se leían en el frontispicio de todas las sinagogas. 
En un pasaje de Jeremías leemos también (7, 11): «¿En cueva de bandoleros 
se ha convertido a vuestros ojos esta Casa que se llama por mi nombre?» 
Parece como si estuviéramos viendo la escena y, sobre todo, lo que allí se 
ventila. Los abundantes sacrificios del Templo exigían muchos animales: bue- 
yes para los más ricos, corderos para las fortunas medias, palomas para los 
pobres (Jn, 11, 14). Además, el impuesto del Templo, que ha de tributar cada 


año todo buen israelita, tiene que pagarse en moneda del Templo, de ahí la 
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presencia de esos cambistas que proporcionaban Se runas a a de 
piezas romanas. Los vendedores y cambistas que por allí se encuentran han 
obtenido su concesión de la administración del “Templo, es decir, del alto 
clero saduceo; para unos y otros es un negocio redondo, mientras que los 
peregrinos tienen la impresión de ser esquilmados, l 

Si Jesús ha podido realizar este gesto provocativo es porque cuenta, pre- 
cisamente, con el apoyo de la masa, una masa explotada y decidida al motín. 
La policía del Templo se siente desbordada, la guarnición romana permanece 
impasible: ¡allá los judios con sus grescas! Además, todo lo que los divide 
facilita su dominación; Jesús da pruebas de tanto realismo como audacia. Co- 
noce al dedillo todos los factores: la muchedumbre, la policía sacerdotal, la 
guarnición rómana, Sabe de sobra que aunque cuenta con el beneplácito de la 
masa, tiene en contra suya la implacable hostilidad del partido saduceo. 

Acaba de llegar de Galilea, todo el mundo habla bien de él y necesita 
darse a conocer mejor. Pero lo hace, no como un demagogo, sino metiéndose 
en el meollo del problema, apoyándose en lo que hay para él de más entra- 
ñable y sensible: el honor de su Padre. Hace respetar los derechos de Dios 
y, como consecuencia, se da a conocer como alguien que no se intimida ante 
los poderosos. Barre del Templo dinero y animales, y hasta las mismas pa- 
lomas, ofrenda de los pobres, aquellas palomas que José y María ofrecieron a 
Dios cuando lo habían presentado al Templo para purificación de la madre y 
rescate del hijo (Lc. 11, 22-24); su comportamiento, gestos y ademanes, en el 
mismo corazón del Templo, son los de un gran profeta, 

Y esto, los escribas y fariseos, apreciados también por el pueblo, no se lo 
pueden perdonar. Jesús pone en contra suya a los saduceos, pero éstos, en 
definitiva, apenas si cuentan con adeptos entre el pueblo, fuera de algunos 
pocos, rastreros y serviles, Con su gesto, 
adeptos de los escribas y fariseos, la masa del pueblo sencillo que tiene puesta 
su confianza en ellos, ¿Por qué éstos le tienen miedo? Porque «toda la gente 
estaba asombrada de su doctrina» (Mc, xx, 18). 

Este Jesús que vuelve todos los días al Templo (por la noche se retira 
fuera de la ciudad, Mc, xx, 19), ¿qué es lo que enseña? Lo hemos visto por 
la frase que pronunció, entresacada de dos profetas, Isaías y Jeremías. El 


contexto de Isaías es universalista (Lv 6-7) y encaja perfectamente con l 
J 


Jesús logra hacer impacto entre los 


«En cuanto a los extranjeros adheridos a Yahvéh para su ministerio, 
para amar el nombre de Yahvé)... yo les traeré a mi monte santo, 
y les alegraré en mí casa de oración, Sus holocaustos y sus sacrificios 
serán gratos sobre mi altar porque mi Casa será llamada Casa de ora- 
ción para todos los pueblos.» 
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Por su parte, el contexto de Jeremías (vir, 1-6), 
dilecto de los escribas, no es menos expresivo: 


«Palabra que llegó de parte de Yahvéh a Jeremías: «Párate en la 
puerta de la Casa de Yahvéh y proclamarás allí esta palabra. 

Dirás: Oíd la palabra de Yahvéh, todo Judá, los que entráis por estas 
puertas y postraros ante Yahvéh. Así dice Yahvéh Sebaot, el 
Dios de Israel: 

Mejorad de conducta y de obras, y yo me quedaré con vosotros en 
este lugar, no fiéis en palabras engañosas diciendo; 


¡Templo de Yahvéh, Templo de Yahvéh, Templo de Yahvéh es 


éste! 
este: 


ese Jeremías, profeta pre 


Porque si mejoráis realmente vuestra conducta y obras, si realmente 
hacéis justicia mutua y no oprimís al forastero, al huérfano y a la 
viuda, y no vertéis sangre inocente en este lugar, ni andáis en pos 
de otros dioses para vuestro daño, entonces yo me quedaré con voso- 
tros en este lugar.» 

Y Jeremías sigue profetizando que si no cambian será destruido el Templo 
de Jerusalén, como antaño fue destruido el santuario de Silo que había co- 
bijado el Arca de la Alianza. Por lo tanto, Jesús, en términos velados, hace 
una alusión directa a lo más sagrado que existe, el Templo, dejando entre- 
ver que pueda ser destruido. Con los discípulos será más explícito; de haber 
expuesto con toda claridad esta doctrina en el Templo mismo inmediatamente 
hubieran recaído sobre él acusación y condena, pero la confía a los discípulos 
y Judas pudo transmitirla al sanedrín. A la postre, ella constituirá el capítulo 
principal de acusaciones contra Jesús (Mc. XIV, 57-58). «Al salir del Templo, 
le dice uno de sus discípulos: «Maestro, mira qué piedras y qué construccio- 
nes.” Jesús le dijo: "¿Ves estas grandiosas construcciones? No quedará pie- 
dra sobre piedra que no sea destruida” (Mc. xi, 1-2). 

En presencia del sumo sacerdote se invocarán contra Jesús sus palabras 
sobre la destrucción del Templo, pero deformadas: había dicho él: «Destruid 
este santuario y en tres días lo levantaré» (Jn. 11, 19), y los dos testigos tra- 
ducen falsamente en primera persona: «Nosotros le oímos decir: Yo des- 
truiré este Santuario hecho por hombres y en tres días levantaré otro no hecho 
por hombres» (Mc, XIV, 58). Aunque los falsos testigos aportan una preci- 
sión: el «no hecho por hombres» subraya que Jesús no es un celote, Estos 
pretendían destruir el Templo y toda su organización y sustituirlo por otro 
templo, también temporal, hecho por hombres. 

La enseñanza de Jesús en el Templo hace profunda mella en el pueblo. 
Escribas y fariseos sienten miedo y esto los lleva a desear su pérdida (Mc. 
xr, 18). Porque Jesús no hace derivar de ellos su autoridad; en Galilea, no 
dudó en desenmascararlos, descubriendo sus falsos secretos y su hipocresía, 
Pero, ¿de quién le viene su autoridad? Necesitan saberlo, es necesario que lo 
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confiese, ¿Cuál es, en otras palabras, su mesianismo? ¿Esenio? No, ¿Fariseo? 
No. ¿Ha sido formado por un escriba? Tampoco. ¿Entonces, qué? , l 

Un día la pregunta queda por fin planteada: «Llegado al Templo, mien- 
tras enseñaba se le acercaron los sumos sacerdotes y los ancianos del pueblo 
diciendo: «Con qué autoridad haces esto? ¿Y quién te ha dado tal autori- 
dad?» (Mt. xx, 23). Lucas y Marcos dicen por su parte: «Los sumos sacer- 
dotes, los escribas y los ancianos» (Lc. xx, 1; Mc, x1, 27). De hecho, se tra- 
ta de una representación de los tres grupos de componen el sanedrín, es decir 
la autoridad religiosa suprema en Israel. 

Pero la pregunta es capciosa: o Jesús elude la cuestión, con lo que pierde 
su crédito, porque es mecesario declarar siempre el origen de la propia auto- 
ridad, o Jesús afirma algo, y cualquier afirmación no puede por menos de 
ser peligrosa, porque se opondrá a la autoridad establecida. A esta pregunta 
sutilmente propuesta por el Consejo del sanedrín responde Jesús siguiendo un 
procedimiento admitido en las discusiones rabínicas, con una contrapregunta : 
«El bautismo de Juan, ¿de dónde era?, ¿del cielo o de los hombres? (Mt. 
XXI, 25). 

La contrapregunta es habilísima. Primero porque el recuerdo de Juan si- 
gue vigente en el pueblo y los oyentes allí presentes, que esperan la respuesta 
de Jesús, no pueden por menos de sentirse conmovidos ante la simple evoca- 
ción del nombre de Juan. Después, porque Jesús identifica su causa a la de 
Juan. Ahora bien, Juan no había recibido autoridad de nadie, pero Jesús se 
refiere a la autoridad que Juan había conseguido realmente tan sólo por sus 
actos: existe un precedente y un fiador. Finalmente, porque Jesús pone a los 
que le interrogan en un gran aprieto a propósito de Juan: si afirman, como 
piensan, que Juan no tenía ninguna autoridad divina y que hablaba por su 


propia cuenta, el pueblo lo tomaría a mal; si dicen, contra lo que piensan, 
que es un profeta de Dios, 


q Jesús podrá preguntarles por qué no creyeron en 
él, Juan, y por qué, entonces, no creen en él, Jesús que trae su «origen» del 
precursor, 

«Respondieron, pues, a Jesús: “No sabemos”, A lo cual Jesús puede in- 
mediatamente replicar: «Tampoco yo os digo con qué autoridad hago esto» 
(Me, XXI, 27). La habilidad dialéctica de Jesús no debe, sin embargo, hacer 
olvidar la afirmación contenida en su contrapregunta. Juan bautizaba por au- 
Lo divina, y Jesús también: es una rewindicación mesiánica implícita, pero 


, Segunda trampa. No concierne al origen de la autoridad religiosa de Je- 
Sus, sino a su posición política. Y esta vez, 


Jm no es el sanedrín quien lanza el 

aq y sino z fariseos y los herodianos, Los herodianos, colaboracionistas 
q n tomado partido junto con Herodes por el poder de ocupación; los 
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Masaccio. La moneda del tributo 


fariseos, que representan a los ojos del pueblo la facción de la resistencia (no 
violenta) contra ese poder. 

El interrogante planteado es de nuevo un callejón sin salida, con un 
preámbulo adulador tanto más peligroso: «Maestro, sabemos que eres sincero 
y que no te importa de nadie, porque no miras la condición de las personas, 
sino que enseñas con llaneza el camino de Dios: ¿Es lícito pagar el tributo 
al César o no? ¿Pagamos o dejamos de pagar?» (Mc. xu, 14). 

Responder negativamente es definirse como rebelde, alinearse junto a los 
celotes, para quienes no pagar el tributo es prueba de fidelidad hacia Israel, 
predicar la insumisión y por lo tanto poder ser denunciado a los romanos y 
caer bajo la justicia de la autoridad civil. 

Responder sí es ponerse de parte de los romanos, admitir su dominio y 
decepcionar profundamente al pueblo, que rezuma odio religioso hacia esos 
goyim. La respuesta de Jesús es conocida, aunque ha sido objeto de interpre- 
taciones tan diversas y de usos tan dispares desde hace siglos que es necesario 
comprenderla en su sentido original. «Pero él, dándose cuenta de su hipocre- 
sía, les dijo: "¿Por qué me tentáis? Traedme un denario que lo vea.” Se lo 


145 


trajeron y les dice: "¿De quién es esta ¡imagen y la inscripción?” Ellos le 
contestaron: "Del César.” Jesús les dijo: "Lo del César, devolvédselo al César 
y lo de Dios a Dios”» (Mc. x11, 15-17). Ds , 

Se ha admirado con frecuencia la habilidad de Jesús, no viendo en ello 
más que la sagacidad de un hombre que tiene más conchas que un galápago: 
«Tal vez sí, tal vez no.» Si por ahí fueran los tiros, Jesús no sería más que 
un herodiano que pone a Dios y al César al mismo nivel procurando sepa- 
rar la vida y los problemas de cada día del culto debido a Dios. También se 
han traducido las palabras de Jesús en el sentido de «Cada cosa en su lugar», 
siendo aquí las cosas Dios por un lado y el poder por otro. Dios no es una 
«cosa» y Jesús no ha podido proferir semejante blasfemia, siendo así que, como 
admiten la mayoría de sus adversarios, «enseña con llaneza el camino de Dios». 

De hecho, la respuesta es doble. La primera es un contraataque directo 
contra los fariseos: «Traedme un denario.» Y los fariseos se lo traen, tran- 
quilos y seguros de la trampa que le han tendido. Pero caen ellos mismos en 
ella: un denario es la prueba de que llevan consigo esta moneda romana, que 
se cambia en el Templo, en la que se ve grabada la cabeza de Tiberio César 
con la inscripción, en abreviatura, «hijo del divino Augusto», es decir la usur- 
pación de un título divino, hecho idolátrico que la Ley reprueba en sumo 
grado. Jesús no lleva sobre sí esta moneda. Pero vosotros tenéis dinero ro- 
mano, habéis aceptado esta moneda, pensáis por tanto pagar el tributo; de- 
volved, pues, a César lo que habéis aceptado del César. Jesús les demuestra 
que, de todas formas, y a pesar de su actitud externa, han aceptado ya la 
moneda romana: el gentío que se apiña en torno lo comprende inmediata- 
mente, podemos estar seguros. De esta manera pone a los fariseos en con- 
tradición con ellos mismos, prueba que a través de sus sutiles distinciones 
son unos hombres que tienen sus arreglos y apaños, no muy distintos, en de- 
finitiva y a pesar de las apariencias, de los herodianos. Siempre encontramos el 
reparto de cosas, Siempre el intento de servir a partes iguales a dos señores: «Na- 
die puede servir a dos señores, porque aborrecerá a uno y amará al otro, o bien 
se entregara a uno y despreciará al otro, No podéis servir a Dios y a Mamón» 
(Mt. vr, 24) *. Dios y el poder, Dios y el dinero, no se hallan situados en 


el mismo plano. 
La réplica revela 


de Jesús por los apocalipsis, En 
imperios humanos símbolos, a veces 
e se apoya sobre todo en Israel y Daniel, 

esus no considera los imperios como imágenes del Reino o como caminos 
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que desembocan en él. Pero tampoco los mira como destructores de la auto- 
ridad de Dios. Declarar que las dos autoridades no son del mismo orden es 
evitar la escatología extremosa que llevaría a despreciar el poder y los gobier- 
nos humanos y a confundir el Reino con la obligación, para cualquier discí- 
pulo de Jesús, de evadirse de lo humano y de no estar en el mundo; y es, al 
mismo tiempo, evitar el celotismo radical que rinde culto y adora el poder 
y los gobiernos y confunde el Reino con la revolución, o con el nacionalismo. 
Pero Jesús no se limita a la distinción estricta entre las dos autoridades, 
la de Dios y la de los hombres. La segunda respuesta que da a los fariseos 
y a los herodianos es la más importante de ambas. No se la han pedido, pero 
se la han merecido con su preámbulo adulador al decirle que quiere enseñar 
«el camino de Dios». Jesús sale por los fueros del honor de Dios: «Dad a 
Dios lo que es de Dios.» Aceptar la moneda romana y utilizarla es el ciclo 
y del dinero, y Jesús remite el dinero al dinero, y a los fariseos los remite a 
¡sí mismos, Este circuito tiene su orden propio: dinero, poder, imperios. Pero 
\existe otro circuito, el que relaciona a Dios con el hombre y al hombre con 
Dios. El Reino es esta circulación de sangre y de vida entre Dios y el hom- 
bre, entre los hombres a causa de Dios, entre los hombres a causa de lo que 
es el hombre. En este circuito también hay un «dar a Dios». Pero aquí Jesús 
enfrenta a los fariseos consigo mismos, ellos que hablan sin cesar de mérito y 
de culto: de dar a Dios lo que le es debido, cuando Jesús ha explicado una y 
mil veces en su enseñanza que nadie, jamás, podrá devolver a Dios lo que 
Dios da y ha dado y que, por lo tanto, el problema consiste en ser como niños 
que consienten y se entregan al amor de un Padre que ama el primero. 
| Estamos ya en el meollo del problema fundamental: ¿quién es Dios para 
| los fariseos?, ¿quién es Dios para Jesús? Con demasiada frecuencia se ha sim- 
| plificado la oposición entre Jesús y los fariseos denigrando a estos últimos, 
eliminándoles de entrada, sin escucharlos, con una acusación moralizante de 
hipocresía; ahora bien, esta «hipocresía» que les reprocha Jesús es algo muy 
diferente de la mezquindad y villanía, es algo que se sitúa en el terreno re- 
ligioso y es precisamente en el que Jesús reacciona. 

Jesús tiene de Dios una concepción abierta, revolucionaria: el Padre, fuen- 
te de vida, es un «buen padre», de brazos siempre abiertos, lleno de ternura, 
un padre a quien nunca se amará lo suficiente, que busca ante todo la liber- 
tad del hombre. Los fariseos hacen de Dios una realidad hierática allá en lo 
alto; el Padre, todo exigencia, es un amo a quien se consigue devolver cuanto 
se le debe y que quiere establecer su reino sobre la tierra. Ahí está el origen 
del conflicto entre Jesús y los fariseos. Dos concepciones diametralmente opuestas 
Que repercutirán cada una a su manera en la forma de comprender al hombre. 
al mundo y a las sociedades humanas. La de los fariseos es, por supuesto, 
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Betania. Vista general 


infinitamente vulnerable a la argumentación de un Marx o de un Freud, que ven 
en la religión ora un reflejo del «dinero-símbolo», ora un fantasma del padre 
autoritario. La primera, la de Jesús, por su vitalidad, que muestra en Dios a 
un Padre abierto y acogedor y en el hombre a un hijo libre, escapa bajo todos 
los conceptos a la ideología: propone un camino totalmente diferente de la autori- 


dad o el dinero, las dos trampas en que fariseos y saduceos querían hacer caer 
a Jesús. 


Futuro y presente 


A la vista de esta afirmación de la vida y la sencillez del mensaje de Je- 

sús, alguien podría replicar que los Evangelios encierran pasajes complicadí- 
simos, casi incomprensibles; por ejemplo, los que se refieren al «fin de los 
tiempos» en el capítulo xır de Marcos, texto sumamente elaborado y en ex- 
tremo difícil, ¿Podríamos descubrir lo que Jesús ha querido expresar? 

A primera vista lo que choca y resalta en este capítulo es su estilo, que es 
escrito y no oral como la mayor parte de los textos evangélicos. Es un relato 
que se dirige mas a un lector que a un oyente, Ahora bien, este estilo escrito, 
así como el conjunto del contenido, Emparentan este texto con los «apocalip- 
sis» de la época, es decir, con esos libros que describen los acontecimientos 
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cósmicos del fin de los tiempos, El apocalipsis se rige por unas normas que 
cualquier profeta del fin de los tiempos conoce y respeta, El profeta tiene 
que someterse a la regla fundamental conforme a la cual él es quien sondea 
los secretos mismos de «Dios y revela, más especialmente, en qué momento so 
brevendrá el final de los tiempos, es decir, el establecimiento del reino de Dios 
sobre la tierra. 

Jesús ha comprobado con clarividencia que Jerusalén se enredaba, por un 
endurecimiento del corazón y del espíritu, en una política ultranacionalista 
que la llevaba a su perdición. Cuando Marcos escribe su Evangelio, los acon- 
tecimientos empiezan ya a confirmar las predicciones de Jesús y el evangelis- 
ta mezcla con palabras auténticas de Jesús palabras apocalípticas que circulaban 
en su época. Hace falta por lo tanto no tomarlo todo al ple de la letra y leer 
el texto como lo podían hacer originariamente en el contexto de los distur- 
bios de Palestina y de las primeras persecuciones contra los cristianos. 

Pero hay en este pasaje una toma de posición importante de Jesús. Reac- 
ciona en realidad contra los apocalipsis tan en boga por aquel entonces entre 


los escribas y el pueblo. Cuatro discípulos, Pedro, Sa Mago y Juan los tres 
de la Transfiguración—, y Andrés le formulan una pregunta muy precisa y 
Jesús les contesta a propósito del fin de los tiempos. «Estando luego sentado 
en el monte de los Olivos, frente al Templo, le preguntaron en privado Pedro, 
Santiago, Juan y Andrés: «Dinos cuándo sucederá eso, y cuál será la señal 
de que todas estas cosas están para cumplirse.» (Mc. xrm, 3-4). Los discípulos, 


como cualquier judío de su época, quieren, pues, saber en qué momento lle- 
gará el Reino y en qué señal se podrá reconocer que ya está presente. La 
respuesta de Jesús representa primero una advertencia: «Mirad que no os 
engañe nadie» (xu, 5). No son las guerras, ni el hambre, ni las persecucio- 
nes, lo que indicará el final de los tiempos, ni tampoco las apariciones ni los 
prodigios. Jesús los invita ante todo a cambiar de actitud ante el problema 
del fin de los tiempos; más que obsesionarse por el futuro, pensar en obrar 
en el tiempo presente, porque lo esencial es antes de nada que «sea proclamada 
la Buena Nueva a todas las naciones» (xaxx, 10). 

Frente a todos aquellos que ponen su atención y cifran sus aspiraciones 
en un futuro que, en definitiva, esperan pasivamente, Jesús propone meterse 
de lleno en un presente del que cada uno es responsable. Se opone a la ten- 
dencia apocalíptica que hace depender el presente del futuro, suprimiendo 
así el valor propio del hoy, de lo cotidiano, de lo actual. El hecho de extre- 
mar una cierta visión futurista es un opio para el presente y Jesús pide a los 
discípulos que no se dejen engañar por el espejismo ni adormilar por «el Fu- 
turo». Hay una palabra clave que se repite sin cesar al final de este capítulo 
xur de Marcos: «Vigilad, velad.» Estad atentos y vigilad, porque ignoráis 
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cuándo será el momento. Al igual que un hombre que sale de viaje: deja su 
casa, da atribuciones a sus siervos, a cada uno su trabajo, y ate por- 
tero que vele; velad, por tanto, ya que no sabéis cuándo regresará el dueño 
de la casa, si al atardecer, a media noche, al cantar el gallo, o de madrugada, 
No sea que llegue de improviso y os encuentre dormidos. Lo que a vosotros digo 
a todos lo digo: «¡Velad!» (Mc. xiir, 33-37). o. 

Este «Velad» que Jesús pide a sus discipulos es, por consiguiente, una 
inserción de la llegada de Dios en el hoy. La exigencia del «Velad» tiene 
dos caras. Una de ellas es más que nada una atención: mantenerse atentos 
al combate que es necesario sostener ya desde ahora; es la vigilancia para no 
dejarse sorprender cuando llegue la tentación (Mc. xıv, 38). El «Estad aten- 
tos... Velad» de Marcos (XIII, 33 y 35) recuerda una de las peticiones del 
Padre Nuestro que no se encuentra en el Evangelio de Marcos. Esa tentación, 
el mismo Jesús hizo la experiencia en el desierto y volverá de nuevo a en- 
frentarse con ella en Getsemaní y en el Gólgota. ¿Cómo, entonces, un dis- 
cípulo de Jesús podría adormilarse hasta el punto de creer que no le sobre- 
vendrá a él la tentación y que no tiene por qué temer? No las tentaciones 
pequeñas, que son fantasmas fugitivos sin mayof importancia, sino la tenta- 
ción, «la hora» de la opción, en ciertos momentos raros de la vida, el minuto 
de la verdad, la elección que hay que hacer entonces entre Dios y los ídolos: 
dinero, y otros. En Getsemaní, Simón se dormirá tres veces, cifra simbólica 
de la insistencia, y tres veces lo despertará Jesús, pero al poco rato tres veces 
negará a Jesús, Simón se había apoyado únicamente en sus fuerzas y no en 
las de Dios. 

Junto a esta tentación, la otra cara, aún más importante, de esa exigencia 
de Jesús para con sus discípulos es una tensión. Velar, vigilar, es disponer de 
una agudeza de mirada con poder de transformación, ocuparse activamente 
de algo o de alguien, hacer emerger a la existencia algo que se encontraba en 
letargo, sumido en el sueño, algo que se hallaba sólo en estado latente. Los 
Evangelios nos muestran en Jesús a alguien que tiene la preocupación cons- 
tante y decididamente operatoria de hacer que despierte todo a una vida más 
Intensa, Su mensaje nunca es una sabiduría o una síntesis cerradas sobre sí 
mismas, sino una contínua proposición que tiende en cada momento a provocar 
Una apertura, un resurgir, un salir a la luz del día: «No hay nada encubierto 
a doaia (Mt x, 26). Y no hay que interpretar esta 
dias de A en i sentido moralizador de revelaciones 
Fa de edo 1. = Hh ios ocu = sino en el sentido de una N 
Como la vida que busca nacer da > iio eo Pa 
por una fuerza irresistible, quier ee llegada la hor empujado 

» Quiere ver la luz, En ese mismo sentido en que Je- 
14% 


sús habla del Reino comparándolo «a la levadura que tomó una mujer y la 
metió en tres medidas de harina, hasta que fermentó todo» (Mt xım, 33). 

Un discípulo de Jesús debe, como él, hacer todo lo posible para que cada 
uno despierte y se abra a la colectividad humana, y todas las cosas a una 
existencia nueva. No se trata de esperar a que Jesús vuelva al final de los 
tiempos, sino de trabajar realmente desde ahora con él. Es un germen y no 
un árbol que nos llovería del cielo ya grande y crecido, una levadura y no 
un pan terminado de cocer. Eso es lo que deben comprender los discípulos, 
cuya misión es la de ampliar y extender a todas las naciones lo iniciado por 
Jesús. Una afirmación solemne de Jesús, en el Evangelio de Juan, tan nítida 
y clara como asombrosa, muestra que no se presentó como quien clausura y 
sella todo, sino al contrario como alguien que abre un inmenso campo de 
acción: 

«Yo os aseguro: el que crea en mí, hará él también las obras que 
yo hago, y hará mayores aún» (XIV, 12). 

Así, pues, Jesús le da la vuelta al problema: no se trata de saber cuándo 
será el final de los tiempos, es imposible saberlo; lo que importa es mantenerse 
en estado de vigilia y «cada uno en su trabajo» (Mc xni, 34). Juan Evange- 
lista será quien, mejor que cualquier otro, tendrá ese sentido de la fe como 
presencia en el momento presente de un Reino que hay que realizar ahora. 
Se trata de vivir el hoy de Dios en el instante presente *. 

De esta forma nos encontramos cara a cara con la actitud fundamental 
que pide Jesús a sus discípulos: la confianza actual en Dios. No se trata 
de «construir castillos en el aire» o pretender descifrar el futuro de Dios, sino 
de convertirse, es decir «vivir el hoy de Dios». Y Jesús hace a sus discípulos 
una confidencia que muestra hasta qué punto se niega él a satisfacer una cu- 
riosidad apocalíptica y que manifiesta sobre todo su propia actitud filial; «De | 
aquel día y hora, nadie sabe nada» (Mc. x1, 32), y añade: «Ni siquiera el | 
Hijo» Sólo el Padre lo sabe (xim, 32). Que ignore Jesús el momento del 
final de los tiempos resulta un escándalo para los discípulos; profiriendo esas 
palabras, es Jesús tan incomprensible para los suyos como cuando les anuncia 
su muerte. Para ellos, un verdadero profeta, y sobre todo el Mesías, tienen 
que ser unos seres que aparezcan victoriosos sobre la muerte y el tiempo. Pero 
no es así como lo entiende Jesús. 

Todo esto viene a completar las enseñanzas de Jesús en Galilea sobre los 
«secretos» de Dios, Frente a los escribas que pretenden descifrar esos secre- 
tos, gracias a la manipulación esotérica de los textos, Jesús habla del día del 
juicio en una oración que dirige a su Padre: «Yo te bendigo, Padre, Señor 
del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y prudentes, 
y se las has revelado a pequeños» (Mt xı, 25). Oración semejante a la de 
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Daniel que, simple joven judío, ha recibido de Dios la revelación, el secreto 
7 . ` . ”.. ` 
de los secretos que los adivinos de Babilonia han buscado inútilmente (Daniel 
u, 22-23): E 
«Él revela honduras y secretos, conoce lo que ocultan las tinieblas, y la 
luz mora junto a él. A ti, Dios de mis padres, doy yo gracias y 
alabo, porque me has concedido saber e inteligencia». 


El futuro y la muerte pertenecen a Dios. Y Dios sólo pertenece a Dios: 
esto es lo que grita Jesús con todas sus fuerzas. No se puede conocer a Dios 
más que si Dios se da a conocer: «Nadie conoce bien al Hijo sino al Padre, 
ni al Padre le conoce bien nadie sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo 
quiera revelar» (Mt. x1, 27). 

¡Qué mayor peso sobre la vida que el futuro y la muerte para quien se 
obsesiona por ello, para el que de ello hace el todo de su vida! ¡Qué carga 
tan oprimente sobre el corazón del hombre como el concepto de un Dios que 
aplasta y exige! Jesús puede afirmar con toda verdad: «Venid a mí todos los 
que estáis fatigados y agobiados y yo os aliviaré. Tomad sobre vosotros mi 
yugo, y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón.» (Mt x1, 28-29). 

Qué sencillez en comparación de las enseñanzas de los escribas y fariseos 
que «atan cargas pesadas y las echan sobre las espaldas de la gente» (Mt. 
xxi, 4). Un tono y un contenido tan nuevos chocan a las autoridades re- 
ligiosas. Jesús comprueba hasta qué punto los exaspera por momentos esa en- 
señanza que día tras día repite en el Templo; sabe perfectamente que han 
dado ya órdenes para que se apoderen de él (Jn xı, 57). Si no lo han hecho 
todavía se debe a que aún no han encontrado el medio de detenerlo sin pro- 
vocar tumultos. Y Jesús, prudentemente, sale cada tarde de la ciudad para 
ir a alojarse en Betania. Sus palabras han soliviantado contra él de manera 
decisiva a herodianos y saduceos, escribas y fariseos. Lo sabe muy bien, Sólo 
hay cierto número de personas del pueblo que le permanecen adictos: a causa 
de su presencia, no se atreven a arrestarlo en pleno día. Tampoco se le oculta 
que la Pascua se echa encima y con ella la afluencia de peregrinos; existe ahí 
un peligro para las autoridades religiosas que temen que Jesús extienda aún 
más su influencia, Hay para ellas, además, otra urgencia: el Targum* nos 
ensena que existía, en tiempos de Jesús, una creencia popular según la cual 
eo po poda re A noche pascual, lo que explica la agi- 
época para velar por el pa e S ria Le da de Pilanie, pi xi 

- ntenimiento del orden, Las autoridades religiosas se 


Y > . 
rin que Jesús se deje arrastrar, en 


x » lo consagre rey mesiánico 
esus no es un revolucionario violento, 
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Pero los acontecimientos se van a precipitar. Jesús muere crucificado pro- 
bablemente el 7 de abril del año 30 (fecha cuya relatividad no hay que ig- 
norar), un viernes, justo antes de la noche del viernes al sábado, noche de 
la fiesta de la Pascua. La Cena pudo tener lugar el martes al atardecer y 
el arresto aquella misma noche. El miércoles, proceso ante el sanedrín; condena 
a muerte el jueves por la mañana, y después proceso en presencia de Pilatos, que 
ratifica la sentencia el viernes por la mañana. Y ejecución inmediata, fuera de los 


muros de la ciudad, para no mancharla, especialmente en el momento de la 
inminente Pascua. 


El testamento de Jesús 


Con toda probabilidad, el domingo mismo por la noche Judas, uno de 
Doce, va «a tratar con los principes de los sacerdotes y los jefes de la 
guardia del modo de entregárselo» (Lc xxi, 4). Por consiguiente, ya no queda 
ahora más que encontrar la manera y el momento oportuno. 

¿Qué motivos impulsaban a Judas? Y antes de nada, ¿ha existido Judas? 
Algunos, en efecto, han imaginado que Judas es una especie de nombre ge- 
nérico dado a Judea que ha ignorado y traicionado al Mesías. Pero se trata 
de una hipótesis en realidad poco firme: la traición de Judas, con todo el 


los 
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horror que suscitaba entre los primeros cristianos, no ha podido ser una in- 
vención; por otra parte, los Evangelistas no explican por qué aquel que con- 
tinúan llamando «uno de los Doce» (Mc xiv, 20 y 43) cometió una acción 
semejante. 


No podemos avanzar más que simples hipótesis. La primera y más fre- 
cuente es la de la avaricia. Pero por más que Judas se .lamente viendo a 
María desparramar, en un gesto enteramente gratuito, un perfume carísimo 
sobre los pies de Jesús, resulta más bien sorprendente que entregue a su Maes- 
tro por un centenar de denarios, es decir, por la tercera parte del precio del 
perfume. Las «treinta piezas de plata» de que habla Mateo son simbólicas: es el 
precio habitual de un esclavo (Exodo xxı, 32; Zacarías XI, 12); además, Judas 
tira después él dinero”. «El tiró las monedas en el santuario, se retiró y fue 
y se ahorcó» (Mt xxvir, 5). Judas no dio testimonio contra su Maestro; hubo 
que buscar testigos que habían oído hablar a otras personas, 

A veces se avanza otra hipótesis: Judas es precisamente de Keriot. Es, 
pues, el único de Judea entre los Doce y por eso mismo mucho más apegado 
que los demás al Templo y a todo lo que podía éste significar. La predicción 
de la destrucción del Templo, hecha únicamente a los discípulos, le habría 
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herido muy especialmente; sin duda, la toma al pie de la letra y quiere, como 
buen hijo de la sinagoga, entrar en contacto con las autoridades religiosas 
para discutir este asunto; éstas le recuerdan entonces la obligación impuesta 
a todo buen judío de obedecer las órdenes de entregarlo, El suicidio explicaría 
la tensión en que Judas tuvo que encontrarse: ¿cómo ser a la vez fiel a la 
Ley y a Jesús? Las últimas actitudes de Jesús no pudieron por menos de pro- 
vocar en los Doce un auténtico y profundo enfrentamiento interior entre lo 
que decía Jesús y lo que ellos habían aprendido sobre la veneración debida 
al Templo. ‘Además, Judas tal vez pensó que no se llegaría hasta la muerte, 
que guardarían prisionero a Jesús hasta pasadas las fiestas y que luego le 
permitían volverse a Galilea, cuando ya no hubiera tanta efervescencia. Judas 
se debió suicidar cuando se le torcieron las cosas, prefiriendo matarse antes 
de que lo mataran; siempre habría alguien que vengara con su muerte la 
sangre de un judío entregado a los romanos. 

La tercera hipótesis es tal vez más plausible. Si el origen del apodo de 
«Iscariote» es sidarius (sicario), Judas formaba parte de la secta de los ce- 
lotes; éstos llevaban siempre consigo un pequeño puñal. Pero incluso si se 
impugna esta etimología, nada impide pensar que Judas se sintiera un tanto 
atraído por la actitud de los celotes, en cuyo caso pudo ver en Jesús al único 
jefe susceptible de ser el inspirador de una resistencia popular, pero conforme 
iba pasando el tiempo sus esperanzas iban quedando decepcionadas: Jesús 
tergiversa y contemporiza, El hecho de denunciarlo y provocar un ataque con- 
tra él, ¿no sería quizás el mejor medio de obligar a Jesús a reaccionar, re- 
sistir y hacerse por fin con el poder? Pero su estratagema no logra los resul- 
tados apetecidos y Judas, desesperado por unas consecuencias que no había 
previsto ni intentado, se mata. 

Jesús debió darse. cuenta hasta qué punto sus enseñanzas en el Templo 
iban abriendo un abismo en el corazón de Judas. Se percató de que éste le 
iba a entregar: «Uno de vosatros me entregará» (Jn xu, 21), y en cuanto 
Judas, el martes por la noche se levanta de la mesa y sale, Jesús sabe que 
su proceso ha comenzado: «Cuando salió, dice Jesús: ”Ahora ha sido glo- 
rificado el Hijo. del hombre y Dios ha sido glorificado en él» (Jn xu, 31). 
Una vez que todo ha comenzado, Jesús lo acepta como es y está ya profun- 
damente seguro de su destino que supone la muerte y la resutrección: en ese 
mismo instante anuncia la una y la otra (Jn xur, 32-33). 

Aquel banquete, la Cena, resulta algo totalmente incomprensible si no se 
tiene en cuenta el presentimiento que tiene Jesús de su muerte, inminente y 
brutal. i 

Según Mateo, Marcos y Lucas, la Cena es una comida pascual. Comienza, 
según está prescrito, con el recuerdo de la liberación de Egipto y se recita la 
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` primera parte del Hallel (salmos 113 y 114). Después, el jefe de tamilia ben- 
dice el pan, lo fracciona y lo reparte entre los comensales, Se come el cor- 
dero. Por fin, se trae la copa, se da gracias y se comparte el vino. Para terminar 
se recita la segunda parte del Halblel (salmos 115 a 118). 

Pero, ¿es seguro que la Cena fue una comida pascual? Los relatos no men- 
cionan, en ningún momento, ni a propósito de los preparativos mi a propósito 
de la comida, el cordero necesario para esta ceremonia litúrgica, Lo que pa- 
rece cierto es que la Cena es la última comida que comparte Jesús con los 
suyos, que se desarrolla toda ella en un ambiente pascual y que tiene cierta 
semejanza con el banquete pascual, 

La comida pascual es una comida sacrificial. La categoría que envuelve 
todo el pensamiento religioso antiguo es la de los sacrificios, y esto con el 
más intenso realismo. Recuérdese la importancia de las ofrendas rituales en 
el Templo: todo gravita en torno a los sacrificios, Jalonan toda la historia de 
Israel que está centrada sobre ellos; la vida religiosa es inconcebible sin sa- 
crificios; éstos podrán multiplicarse, variar, especializarse, pero siempre serán 
lo esencial, sea Israel nómada o sedentario. El sacrificio consagra la vida na- 
cional, familiar, personal, sobre todo con ocasión de fiestas y peregrinaciones. 
Los profetas no condenan nunca el sacrificio como tal, sino sus falsificaciones, 
en particular las prácticas paganas; lo que pretenden sobre todo es incitar a 
una interiorización del sacrificio. Isaías presenta, en este sentido (capítulo 53), 
una síntesis viva: la del Siervo de Dios, que sustituye libremente a los peca- 
dores, ofreciendo su muerte en sacrificio de expiación. Su oblación es un don 
en favor de «todos». 

La Cena manifiesta por lo tanto un realismo que nos cuesta imaginar. 

Cuando la Biblia habla de sangre, se trata siempre de sangre o de sangre 
vertida —una vida perdida o entregada— y no, como en el pensamiento 
griego o en nuestra mentalidad, de la generación («es de mi sangre») o de 
la emotividad («tener sangre en las venas»). La Alianza entre Yahvéh y su 
pueblo queda sellada por un rito sangriento: la sangre de las víctimas se des- 
parrama la mitad sobre el altar y la otra mitad sobre el pueblo. Jesús habla de 
la anpe de la Alianza»; la sangre es el elemento básico del sacrificio: pre- 
serva, expía, consagra, 

Todo recuerda una atmósfera de violencia; la unión de quienes comen el 
pan fraccionado que remite a las víctimas descuartizadas, la unión de los que 
comen las víctimas inmoladas, y entre los que beben el mismo vino, rojo 
ales — escarlata, El pan y el vino multiplicados y distribuidos, tal como 
O van precedidos de una muerte. Jesús no se sustrae a 
Aquí, pues, se vera de sueno pda o a IEAA 

> e su «carne y de su sangre», es decir de su vida: estas 
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dos palabras indican en la Biblia la condición humana (Sirácida 14, 18; 17, 
31). Jesús había dicho a Simón: «No te ha revelado esto la carne ni la san- 
gre, sino mi Padre que está en los cielos» (Mt xvi, 17). ¿Qué puede hacer 
Jesús? 

El último acto de Jesús, antes de ser entregado a la muerte, consiste en 
dejar en herencia a los suyos lo mejor de sí mismo: su testamento es la Eu- 
caristía”. «Mientras estaban comiendo tomó pan y, pronunciada la bendición, 
lo partió, se lo dio y dijo: «Tomad, éste es mi cuerpo.» “Tomó luego un cáliz 
y, dadas las gracias, se lo dio, y bebieron todos de él. Y les dijo: «Esta es mi 
sangre de la Alianza, que va a ser derramada por muchos» (Mc. xiv, 22-24). 


GiorrO. El lavatorio de los pies 


Jesús camina libremente a la muerte porque esta muerte es el paso obli. 
gado para la resurrección, un gesto sactificial, En las últimas horas de su 
vida interpreta su existencia en función de la profecía de Isaías del Siervo de 
Yahvéh que sufre“, Antes de ello había manifestado, con sus actos, que era 
el Mesías; con sus palabras sobre el Padre, había revelado el secreto del hijo; 
ahora se muesta como el Siervo que sale al encuentro del plan de Dios, que 
da su vida por la multitud de los hombres, y que establece la nueva alianza. 
La expresión «dar su vida pom (Jn x, 11-18; xv, 13) corresponde, en cuanto 
al contenido, a las palabras de la institución de la Eucaristía: dar su sangre 

| por los demás, y al mismo tiempo hacer referencia a Isaías. Todo esto no es 

una invención de la comunidad cristiana: la presentación de Jesús como el 
Siervo de Yahvéh se encuentra en los Evangelios más bien de forma velada 
que clara, y esto prueba que los Evangelistas recogieron de labios de Jesús 
¡esta interpretación. 

El carácter sacrificial de la muerte de Jesús que se entrega libremente por 
todos lo expresa Juan a su manera, realista e interiorizada; no ofrece, en su 
Evangelio, el relato de la Eucaristía, pero en cambio muestra cómo Jesús se 
entrega a sí mismo por entero. Presenta a Jesús como el Siervo: «durante la 
cena» se levanta de la mesa y se pone a lavar los pies de sus discípulos; luego 
les dice: «Os he dado ejemplo, para que también vosotros hagáis como yo he 
hecho con vosotros» (Jn xım, 15). Y a continuación, con toda solemnidad 
añade: 

«En verdad, en verdad os digo, no es más el siervo que su amo, ni 
el enviado más que el que envía» (Jn x111, 16). 


Jesús da a entender a los suyos que entrega su vida por ellos y por todos, 
y que les confía su vida para que la compartan. 

La iniciativa que con toda libertad Jesús acaba de tomar, esta invención 
absolutamente nueva de la Eucaristía es al mismo tiempo nacimiento comple- 
tamente nueyo también de ese grupo de hombres que se encuentran allí con 
él y a quienes se entrega realmente en todo su ser, esos hombres reunidos por 
«su came y su sangre», ese pan y ese vino que son él mismo y que ellos com- 
parten juntos, En adelante y para siempre, se encontrarán unidos los unos 
a los otros en un destino común: el de compartir el ser mismo de ese Jesús, 


que no sólo es profeta y Mesías, sino el Siervo de Dios, el Hijo verdadero 
de Dios por la muerte y la resurrección, 


_No era designio de Dios que Jesús, 
minando visiblemente por las rutas 
Jesús lo ha comprendido, 


una vez resucitado, continuara ca- 
de los hombres de aparición en aparición: 
La Eucaristía y la Iglesia constituyen a sus ojos un 
ocultamiento que se asemeja a una muerte, Acepta el riesgo de confiar a otros 
su mensaje, y más profundamente aún, su propio ser, pues su mensaje brota 
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por entero de su mismo ser, corre el peligro de entregar así su vida a ese 
puñado de hombres, eclipsándose, por su vida de resucitado, en el cotidiano 
anonimato del pan y el vino. 

Frente a las grandes corrientes de su época que hablan de un reino de 
Dios por el que se implantará la felicidad sobre la tierra, Jesús invierte to- 
talmente las perspectivas: afirma que la felicidad es su ser, No un ser gran- 
dioso y triunfalista, sino un servidor; no un ser de prodigiosas apariciones, sino 
un ser discreto; no un ser que se muestra deslumbrante, sino un «ser ya 
presente». La Eucaristía no es de ninguna manera evasión extraordinaria o 
huida fuera del tiempo y del espacio, explosión universal apocalíptica hacia 
el futuro, sino inserción sencilla en el tiempo y en el espacio. ¿Volverá Jesús? 


¡Pero hay que tener en cuenta que ya está presente, ahora mismo, en el hoy 
| eucarístico, ¿Reunirá Jesús a toda la humanidad? Sí. Pero comenzando por 
| aquí, por este vínculo de universalismo, en la vitalidad eucarística. 


Los discípulos tendrán toda clase de dificultades para comprender estas 
perspectivas. Para ellos será ni más ni menos la muerte propia y de sus propias 
ideas al renunciar a una vuelta rápida de Jesús y por lo tanto consentir real- 
mente en la Eucaristía como signo primordial. Ellos hubieran querido que 
volviera Jesús, después de la Ascensión, para confirmar en cierto sentido la 
Eucaristía. Pero se trata de todo lo contrario, lo comprenderán poco a poco: 
la Eucaristía anuncia, hoy, la muerte de Jesús «hasta que venga» (1 Corintios 
x1, 26). Esperaban el triunfo y se encuentran con la Eucaristía. Poco a poco 
irán comprendiendo que esperar a Jesús es velar, en todo momento, por su 
presencia hoy mismo, ahora ya, en los pobres de Dios, los humildes, los seres 
que buscan la justicia y la paz de Dios, a causa precisamente de la Eucaris- 
tía y del signo de pobreza con que va marcada. 

El mesianismo de Jesús es un mesianismo que, en cierto modo, se niega 
a sí mismo en cuanto que renuncia, como muestra la Eucaristía, a ser primero 
un humanismo, integral o triunfalista 5%, puesto que se interioriza en las evo- 
luciones o revoluciones del hombre y del mundo. El mesianismo de Jesús con- 
cede al presente la primacía sobre el futuro, exige que su vida se introduzca 
desde ahora en el mismo corazón de las realidades humanas y que crezca ahí 
dentro. El Reino es Jesús hoy, y no mañana, es Jesús aquí, en lo cercano, y 
no en un allá utópico y lejano. 

La Eucaristía es lo contrario de un testamento de exaltación: es un rea- 
lismo radical. ¡No queda sitio para los sueños locos! Simple invitación, más 
bien, a unirse al yugo del cotidiano quehacer. La dificultad de entrar en la 
Perspectiva eucarística proviene precisamente de su extrema sencillez, esa sen- 
cillez que da al hecho la primacía sobre la palabra. Ahora bien, hablar es 
siempre negar la muerte; el lenguaje es un cuerpo, mientras que el hecho 
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eucarístico es un abismo de silencio. Jesús, sobre la cruz, lanzara muriendo un 
gran grito, como lo lanza el niño al nacer, Gritar, como hablar, es una llamada 
a la presencia de alguien, es una búsqueda desenfrenada de contacto, es diferir 
la muerte. El grito de Jesús en su muerte atestigua su condición humana, su 
anhelo de que otro esté presente. 

En la Eucaristía, en cambio, se da el deseo, más que de recibir existencia 
de otro, de dar todo su ser a otro, con la certeza de poder hacerlo, de ser 
una Palabra absoluta, es decir una Palabra que es perfectamente Vida, pro- 
mesa firmemente mantenida. «Dar la vida es el acto de la palabra del hom. 
bre en la muerte (como en el amor). La separación radical de sí mismo en 
la entrega de la vida —donde la presencia se manifiesta como una relación 
igual de identidad o de diferencia— Dios la vive en el acto de crear, y el 
hombre en el acto de morir *%, 
` La Eucaristía es signo y realidad de la muerte de Jesús y de la nueva 
creación de Dios. Porque en Jesús, Dios hecho hombre, se realizan juntos el 
acto de crear y el acto de morir, el acto de Dios y el acto del hombre. Los 
discípulos no veían en el horizonte más que la muerte; sus ojos de hombres 
se quedaban en el hombre; sólo poco a poco comprenderán hasta qué punto 
la invención de la Eucaristía surgía de la totalidad del ser de Jesús, Hijo de 
Dios. 


y hi ; DE... 


En la Eucaristía, y gracias a ella, quedan abolidos los sacrificios rituales, E e PUTA dE in or 
y anulados los sueños mesiánicos con toda esa carga de angustia y de fiebre qm 
que unos y otros entrañaban, Al mismo tiempo, irrumpe un universalismo A 


radical: no quedan ya ritos y sueños reservados a unos pocos, a un pueblo 
entre mil, sino que todos están invitados al festín. Y el acto sacrificial de 
Jesús, si se realiza en beneficio de todos, no necesita reiterarse, queda esta- 
blecido de una vez para siempre: los desposorios entre Dios y la humanidad 
quedan consumados para siempre en el ser de Jesús, son irreversibles. 

En este contexto nos es fácil leer las palabras de Jesús durante la Cena, 
tal como Juan nos las conserva, palabras que comienzan por una solemne in- 
troducción: «Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que había llegado 
su hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que 
estaban en el mundo, los amó hasta el extremo» (Jn xmm, 1). 

Jesús, ya en el bautismo de Juan y ahora más que nunca, se siente interior- 
mente carcomido por el punzante pensamiento del pecado de su pueblo, de su 
duro corazón, de su empeño en rechazar su mensaje y su ser.“ 

Y cuando Tomás le pregunta qué camino ha de tomar para ir a Dios, Jesús in EE 
contesta : . r 7 

«Yo soy el camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por 


mí. Si me conocéis a mí, conoceréis también a mi Padre. Desde ahora 
le conocéis y le habéis visto (Jn x1v, 6-7). 
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El huerto de las angustias 


¡Cuántas veces pasó Jesús por Getsemaní, en la ladera del monte de los 
Olivos que mira a Jerusalén! Muchas veces también se detuvo allí, hablando 
con los suyos, mientras contemplaba el Templo al otro lado del pequeño 
valle, allí tan cerca de él. Para él y para ellos es un lugar familiar, 

Terminada la cena, cantan el Hallel y se dirigen todos al monte de los 
Olivos. En el camino, Jesús les previene: «Todos os vais a escandalizar.» «Yo 
no» le replica Simón. Y Jesús le predice su negación. Pero todos a una con 
Simón aseguran a Jesús que están dispuestos a morir con él (Mc xıv, 27-31), 

Llegan al monte de los Olivos, exactamente al huerto llamado Getsemaní 
y Jesús dice entonces a los discípulos: «Sentaos aquí mientras voy a orar.» 

Jesús, que salíz cada noche del Templo y se refugiaba fuera de Jerusalén, 
en Betania, se queda ahora dentro de los límites de Jerusalén (ya sabemos 
que el monte de los Olivos forma parte del distrito); se expone por lo tanto 
voluntariamente al peligro, porque dentro de Jerusalén puede ser detenido por 
la guardia del Templo. 

Recordemos que la escena de Cesárea se había desarrollado en un contexto 
de oración. Un día que oraba a solas con sus discípulos, les preguntó: «¿Quién 
dice la gente que soy yo?» (Lc. 1x, 18), y es en este contexto de oración cuando 
anunció a los discípulos solos que era necesario que sufriera, muriera y re- 
sucitara (Lc 1x, 22). También ahora, en el huerto de Getsemaní, conviene 
subrayar antes de nada este contexto de oración vinculado al anuncio de 

muerte, 

Pedro, Santiago y Juan, los tres testigos de la Transfiguración, van a ser 
testigos también de su agonía y van a experimentar, frente a las angustias de 
Jesús, idéntico sopor al que sintieron frente a su gloria. 
ai a trágico de la agonía en el que con tanta 
a ug - k = La triple visita a los discípulos es una 
de eda Aa ar a aa de compañía como en la reacción 
rrección, de pii So s eia a o o e dee 
en su luz. En cuanto al a pi de aran des de os 
ata ea] 3 e sangre, el versículo 44 que lo menciona se 

o en Lucas y falta en muchos manuscritos; por otra parte, 
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el texto exacto es únicamente una comparación y contiene a las claras una 
alusión a «la sangre de la alianza» y al «cáliz»: «Su sudor se hizo como 
gotas espesas de sangre que caían en tierra.» 

Lo que en la agonía cuenta ante todo es encontrar su significado. «Co- 
menzó a sentir pavor y angustia» (Mc xiv, 33). Por consiguiente, antes de 
ponerse a orar, Jesús, delante de Pedro, Santiago y Juan, expresa algo único 
en todo el resto del Evangelio: su angustia y pavor”, Y les recita como si le 
brotara de lo hondo del corazón, el pasaje de un salmo, pasaje en que se 
resume la totalidad del salmo: «Mi alma está triste hasta el punto de mo- 
rir Este salmo 42 es un largo lamento: 


«Como jadea la cierva tras las corrientes de agua, así jadea mi alma, 
en pos de ti, mi Dios. Tiene mi alma sed de Dios, del Dios vivo; 
¿cuándo podré ir a ver la faz de Dios? Son mis lágrimas mi pan, de 
día y de noche, mientras me dicen todo el día: ¿en dónde está tu 
Dios?... Por mí mi alma desfallece, por eso me acuerdo de ti, desde 
el país del Jordán y del Hermón, de ti, montaña humilde. Abismo 
que llama al abismo, en el fragor de tus cataratas, todas tus olas y tus 
crestas han pasado sobre mí... Diré a Dios mi Roca, ¿por qué me 
olvidas? ¿por qué he de andar sombrío, por la opresión del enemigo? 
Hasta romperme los huesos mis opresores me insultan, todo el día 
repitiéndome: ¿en dónde está tu Dios?» 


El salmo termina con un grito de esperanza en el corazón mismo de la 
tormenta: 


«Espera en Dios: aún le alabaré, ¡salvación de mi rostro y mi Dios!» 


Jesús evoca, pues, el Jordán donde comenzó su itinerario, evoca los montes 
luminosos y las colinas de las bienaventuranzas. Y luego todo lo que hoy des- 
emboca en la muerte, Pero precisamente, como el salmo indica, más profunda 
que la angustia existe una esperanza, He aquí llegada «la hora» de Jesús 
(Mc xiv, 35). A todo lo largo de su Evangelio, Juan ha hablado de esta 
«hora», que menciona aquí Marcos por vez primera: la hora de Jesús es 
indisolublemente muerte para la resurrección, angustia para la glorificación, 
noche para la luz. En el momerito mismo de crear la Eucaristía, anuncia su 
muerte y su resurrección, el abismo y la alegría: «Yo os aseguro que ya no 
beberé del producto de la vid hasta el día aquel en que lo beba nuevo en 
el reino de Dios» (Mc x1v, 25). En el preciso instante en que Jesús habla 
de derramar el vino de su vida, proyecta los deseos hacia más adelante: el 
vino de los nuevos desposorios. 
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El buerto de los Olivos 


Después de haber dicho a los tres discípulos lo que le quemaba en los 
labios, se aleja un poco y se postra cara al suelo. Y ora allí toda la noche. 
¿Cuál es su oración? «Suplicaba que a ser posible pasara de él aquella hora.» 
Y decía: «¡Abbá, Padre!; todo es posible para ti; aparta de mí este cáliz, 
pero no sea lo que yo quiero, sino lo 'que quieras tú» (Mc xiv, 35-36). 
pias ho A la agonía de Jesús, que es toda oración, hay una 

» hay una confianza, Agonía significa «lucha». Getsemaní 

e una lucha escatológica; es el fin del mundo, un mundo nuevo nace 
o bs p Jesús es el lugar de ese combate gigantesco por el 
e amy a la humanidad un germen nuevo, indestructible, 
siempre posible porque ee cc K me i gi e A 
de manera total. Ahí estz : q a amado y que am : 
a 1 está el pecado: en la ausencia de amor para con Dios 
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para con el hombre. Jesús no se ha entregado a los jefes religiosos o políticos sino 
a los pecadores, en una especie de desafío que desarma al adversario: donde no 
había amor, el Amor se entrega y del grano de trigo muerto brota el amor, 

Jesús es «entregado en manos de los pecadores» (Mc x1v, 41). ¿Por quién 
es entregado? Por él mismo y por el Padre, de común acuerdo. Jesús sabe 
que su libertad permanece entera en todo momento, con relación a su Padre; 
recuerda a su Padre que todo es aún posible, formula incluso la petición, a 
la que el Padre no podía resistir: «Aleja de mí este cáliz.» En otros términos, 
el caminar de Jesús es totalmente libre, Jesús, en un momento dado, no se 
siente siquiera átado por las Escrituras, ni tampoco por la donación anticipada 
que acaba de hacer en la Eucaristía. Ese cáliz de sangre derramada, lo rechaza 
Jesús. Estamos aquí en pleno corazón de su lucha y de su libertad: ve que 
no ha logrado derrumbar el muro de indiferencia o de incomprensión de su 
pueblo, pero se resiste frente a esta última solución, frente a la última salida 
que se le presenta: convencer a ese no amor con una muerte de amor. Se 
pregunta tal vez si no existe otra solución que no sea ésta, tan radical, Se 
puede pensar que, más aún que el horror de la muerte que experimenta, Jesús 
se encuentra en la cumbre del ejercicio de todas sus funciones, con una agu- 
deza extraordinaria de inteligencia y de inventiva, como el condenado a muerte 
que busca con todas sus fuerzas una nueva oportunidad, otro camino por el 
que escapar y salvarse. Y cuando, al fin, consiente Jesús, reconoce que no 
hay otro camino, que el Padre ha visto ya, antes que él, que en adelante no 
queda ninguna otra posibilidad. 

Y acepta con toda su libertad, una libertad intensa, realista. Jamás este 
hombre postrado ha sido tan sublime. Jamás este hombre se ha encontrado 
tan frente al Padre en la actitud del niño que confía plenamente: «¡Abbá!» 
repite en la agonía. En este punto, Jesús, contra viento y marea, es y se 
mantiene inconmovible: puede doblegarse y transigir en los medios que debe 
emplear, pero mantiene en cuanto al fondo una confianza filial absoluta, con 
la certeza fundamental que siempre ha manifestado. «Abbá, Padre, todo es 
posible» (Mc x1v, 36). «Para Dios nada es imposible» se le había revelado 
a la madre de Jesús en el momento de anunciársele el nacimiento del niño. 
«Padre, todo es posible para ti», dice Jesús en el momento de su muerte, 
nuevo nacimiento. 

Jesús vuelve hacia los tres discípulos adormilados: «¡Levantaos!, ¡vámonos! 
Ya está aquí el que me entrega» (Mc x1v, 43). Ya se les ve llegar con «sus» 
linternas y antorchas (Jn xvu, 3). Ya están ahí, con sus espadas y palos, 
un grupo de hombres armados enviado por el sanedrín, compuesto de miem- 
bros de la policía sacerdotal del Templo, del hombre de confianza del sumo 
sacerdote, de soldados romanos con sus oficiales a la cabeza (Jn xvin, 3 y 12). 
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La traición de Judas 


Judas viene con ellos, Ha 


i y mucha gente en Jerusalén y los guardias, como 
pi soldados, no conocen a Jesús que se pierde un poco entre la muchedumbre 
da Peregrinos. Judas será el soplón. Les mostrará quién es Jesús por medio 
el gesto habitual de un discípulo hacia su Rabbí: el beso de saludo en la 
mano_o_en el. rostro, o 
Según Juan, no es el beso de Judas el que da a conocer'a Jesús, sino que 
ee mismo quien se da a conocer: sale de la penumbra y pregunta: «¿A quién 
caisi», y c ú í 
> Y cuando le contestan «a Jesús de Nazaret», Jesús se presenta: «Yo 


a los que lo acompañan, 


Jarse capturar: «El cáliz que me ha dado el 
- Pero dejarse prender no es re: 
es un salteador, y es injusto 


que manden toda una tropa para detenerlo (Mc xIV, 48). Y señala a los 
que llegan a prenderlo que si se apoderan de él es porque él lo quiere. Cuando 
se encontraba enseñando en el Templo, bien fácil les hubiera sido apode- 
rarse de él, mientras que ahora, en plena noche y en ese huerto, ¡poco le 
hubiera costado escapar! Aparece clara la insistencia de Jesús en subrayar su 
plena libertad; con ello demuestra la calidad de su filial aceptación. Lo de- 
ienen, pues, lo maniatan y se lo llevan. 


|- Sus compañeros huyen, 


Pero, ¿quién condenó a Jesús? 


No disponemos en el proceso de Jesús de un relato palabra por palabra; a 
decir verdad los evangelistas no han intentado proporcionarnos una minuciosa 
relación de las sesiones a las que, por otra parte, no han asistido. Sólo un 
punto les interesa, que los hechos hagan resaltar la respuesta al interrogante 
esencial que formulan los lectores; al fin de cuentas, ¿por qué razón ha sido 
condenado Jesús? El sentido de la muerte es lo que apasiona al creyente, No 
le basta el dato en sí, desea conocer sus coordenadas, lo que «todo eso» quiere 
¡decir para Dios y lo que «todo eso» significa para él, creyente, 

La respuesta global de los evangelistas es clara. 

Dato primero: la muerte de Jesús no ha tenido lugar porque Dios lo haya 
abandonado, sino, muy al contrario, porque ha permitido que sucediera y 
porque Jesús la aceptó libremente; sin ello nada ni nadie hubiera tenido poder 
alguno contra Jesús, 

Dato segundo: en su itinerario hacia la muerte, Dios no ha dejado de 
acompañar a Jesús, y hará que la muerte desemboque en la resurrección. 

Dato tercero: esta muerte del Mesías, hombre justo y bueno, amado de 
Dios, que es escándalo para un judío —porque es obligación de Dios salvar 
al justo— y un absurdo para los goyim —¿qué sentido puede tener decirse 
amado de Dios cuando se está muriendo? —, esta muerte, pues, es una muerte 
única en la historia humana, es la muerte de un hombre que es realmente 
Hijo de Dios. 

Dato cuarto: en esta muerte única encierra Dios todas las muertes hu- 
manas, las del cuerpo y las del corazón, los límites del cuerpo y las deficien- 
cias de amor, y con su resurrección Jesús introduce en la raza humana el 
germen de la resurrección de todo el universo y de todas las relaciones hu- 
manas, Para los evangelistas, esta muerte ha sido por lo tanto, no un fin, 
SIno una aurora: es lo que intentan demostrar, y los relatos de la pasión 
llevan todos la marca de esta intención. 
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El plan de los evangelistas no es exponer una ideología i una br sino 
| el sentido que ellos descubren en los mismos hechos, la re -n re una 
| experiencia; lo que intentan, por consiguiente, | no es tanto proceder 2 una 
| reconstrucción minuciosa, sino captar lo esencial de la experiencia vivida y 

su sentido. , o. 

El proceso de Jesús es, en primer lugar, una cuestión de procedimiento. 
Dos son los procedimientos que han acarreado la condena de Jesús: uno, ju- 
dío, ante el sanedrin, tribunal supremo de Israel; otro, romano, ante el tri- 
bunal del procurador“. Hoy en día, no se impugna ya la historicidad del 
proceso delante del sanedrin. El que tuvo lugar delante de Pilatos aparece 
claro en el conjunto de la situación de Palestina, y en la situación peculiar 
de Jerusalén en el momento de la Pascua. Sabido es que el procurador sube 
de Cesárea a Jerusalén en esa época por precaución ante los posibles distur- 
bios, pues el Mesías, según dicen, se ha de manifestar durante la Pascua. La 
sentencia de muerte romana es pronunciada para castigar un delito político 
o para prevenir un peligro del mismo orden; en este terreno, la base de la 
acusación reposa sobre la pretensión de Jesús, según indica la inscripción de 
la cruz, al título de «Rey de los Judíos», con todo lo que encierra de sedicioso 
semejante denominación. 

¿Y el sanedrín? ¿Por qué delito ha decretado la pena de muerte? La pa- 
labra de Jesús sobre la destrucción del Templo ha desempeñado un papel im- 
portante y decisivo como móvil del arresto; apoyándose en esta palabra el 
sanedrín ha encontrado razón suficiente para proceder a este acto. Pero esta 
prueba no basta cuando los dos hombres que relatan las palabras de Jesús 
lo hacen de forma que «no coincidía su testimonio» (Mc x1v, 59); el sanedrín, 
entonces, abandona esta prueba de acusación, señal de que no hubo trampa 
en la aplicación del derecho judío; por otra parte, allí debían estar los fa- 
riseos velando por la estricta observancia de las reglas formales, Pero la acu- 
sación era, por sí misma, suficiente para acarrear una condena a muerte. Exis- 
tía un precedente muy conocido: Jeremías, después de hablar de la destrucción 
del Templo, había sido juzgado y condenado, pero unos amigos muy poderosos 
e influyentes lo habían salvado en el último momento de la muerte. 

Aunque el sanedrín tiene que abandonar este motivo formal, no por eso 
abandona la prueba que le proporcionan las palabras de Jesús sobre la des- 
trucción del Templo, palabras en las que se esconde una razón suficiente de 
condena: la pretensión de ser el Mesías, A falta de testigos suficientes, el 
ame cios ls ado as ay 0 i 

esús su propio testimonio: «¿No respondes nada? ¿Qué 


es é i i indi ilísi 
lo que éstos atestiguan contra ti?» (xiv, 60), pregunta indirecta habilísima 
para forzar a Jesús a descubrirse, 
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Jesús ante Pilatos 


Jesús, en este momento crucial, puede hacer lo que ya ha hecho en otras 
ocasiones: lanzar una contrapregunta, poner en aprieto al sumo sacerdote y 
dar por concluido el proceso. ¿Inconcebible? Para Jesús, no, que es capaz, como 
se ha visto, de réplicas fulminantes. Ni tampoco para el sanedrín, que tiene 
la voluntad manifiesta de hacerlo todo dentro de la legalidad. 

Pero Jesús no replica: «El seguía callado y no respondía nada» (Mc XIV, 
61). El sumo sacerdote prosigue acosándolo a preguntas. Silencio. ¿Se inte- 
rrumpirá el proceso? f , 

Entonces Caifás formula la pregunta directamente: «Eres tú el Cristo, 
el hijo del Bendito?» La pregunta del sumo sacerdote se ha de entender en 
el sentido judío de los términos: el Bendito es un nombre reverencial de 
«Dios» para no pronunciar directamente su nombre, el término «hijo del Sn 
dito» no se refiere por tanto a la divinidad de Jesús —perspectiva de todo 
punto impensable para el monoteísmo de cualquier judío, y más aún para 
el del sumo sacerdote—, sino a sus pretensiones mesiánicas. 

Los miembros del sanedrín habían ya hecho la misma pregunta del sumo 
sacerdote a Jesús, un día que enseñaba en el Templo: «¿Con a ae 
haces esto?» (Mc xı, 28). Es el punto clave. ¿Con qué derecho hace Jesús 
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é idad? ía pretendían ya obtener una 

lo que hace? ¿Con qué autoridad? Aquel día pret E E 
respuesta, Conviene subrayar el acento despectivo de la frase del sumo sacer- 
dote: por una parte, porque le indigna realmente que alguien como Jesús 
pueda pretender ser el Mesías, y por otra, por provocación, para arrancar 
por fin una respuesta a Jesús. y ñ 

Jesús se pronuncia sin ambigiiedad ni rodeos: «Sí, yo soy, y veréis al 
Hijo del hombre sentado a la diestra del Poder y venir entre las nubes del 
cielo» (Mc xiv, 62). 

La respuesta de Jesús consta de dos partes. Primera, el «Yo soy» que es 


una clarísima afirmación de su mesianismo, pero que al mismo tiempo es una 


especie de eco —así debieron entenderlo los oyentes — del «Yo soy» de la 
revelación de Dios a Moisés, forma de revelación que se repite varias veces en 
el Evangelio de Juan: «En verdad, en verdad os digo, antes que naciese 
Abraham Yo Soy» (vrm, 58) dice Jesús en el Templo y los judíos cogen pie- 
dras para lapidarlo. 

Luego viene un comentario sacado de dos pasajes de la Escritura: el salmo 
110, 1 y el libro de Daniel 7, 13. La explicación tiene suma importancia; la 
alusión al salmo es una afirmación de Jesús de su ascendencia davídica, pero 
lo más importante es la referencia al profeta Daniel: más aún que «hijo de 
David» Jesús se llama «hijo del hombre». Daniel afirmaba. que Dios entregaría 


al hijo del hombre el poder de juzgar a todas las naciones, y la teología . judía 
interpretaba el texto tomando «hijo del hombre» como un nombre colectivo. 
Israel había de recibir de Dios el poder de juzgar a todas las naciones. Ahora 
bien, Jesús dice, delante de todos, que no es Israel el que recibirá el poder 
mesiánico, sino que es él, Jesús mismo en persona, quien lo ha recibido. 

De esta forma no sólo afirma su carácter mesiánico, sino que lo define 
en términos insoportables para oídos judíos, y más aún para los del sumo 
sacerdote, jefe legítimo del pueblo de Dios. 

Al mismo tiempo, Jesús contraataca directamente. Declara a sus jueces, 
y al juez supremo de Israel, que es él quien ha recibido de Dios todo poder 
de juicio. Y no sólo sobre Israel, sino sobre todas las naciones. 

Ahí está la blasfemia para Caifás: arrogarse tal autoridad, pretender po- 
seer personalmente unos derechos que Dios ha reservado al conjunto de Israel, 
extender estos derechos a los paganos (lo cual significa, a las claras, que tam- 
bién los paganos tendrán derecho al Reino). Jesús se pone por encima del 
pueblo de Dios y de su sumo sacerdote, Se presenta como el juez, es decit 
como el criterio último, el único punto de referencia de todo y de todos. 

a mismo tiempo que una blasfemia, esta afirmación de Jesús representa 
E oes de Caif , jefe de Israel, un inmenso peligro político para la nación. 

a había discutido de ello con el sanedrín y con los fariseos y su opinión era 
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tajante: «Los sumos sacerdotes y los fariseos convocaron consejo y decían: 
«¿Qué hacemos? Porque este hombre realiza muchas señales. Si le dejamos 
que siga así todos creerán en él; vendrán los romanos y destruirán nuestro 
Lugar Santo y nuestra nación.» Pero uno de ellos, llamado Caifás, que era 
el sumo sacerdote de aquel año, les dijo: «Vosotros no sabéis nada, ni caéis 
en la cuenta que es mejor que muera uno solo por el pueblo y no que perezca 
toda la nación» (Jn x1, 47-50). Caifás se siente responsable del porvenir de 
Israel y no quiere arriesgarse a que se pierda la nación por la cara bonita de un 
presuntuoso, de un iluminado, o incluso de un profeta. La conclusión de Cai- 
fás y de todos los sanedritas es tajante: «todos juzgaron que era reo de 
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muerte» (Mc xiv, 64). Más que una condenación es la RA de 
que este hombre es peligroso y la decisión de eliminarlo, La entereza de ánimo 
de Jesús es innegable. Se trata de un valor diferente del que, tiempos atrás, 
había consistido en no ser imprudente, en no lanzarse tontamente al fuego, 
Hoy su entereza de ánimo le lleva a expresar el fondo de su pensamiento, a 
afirmarse tal cual se ve a sí mismo, a dar un paso al frente, porque dice 
mucho más de lo que le han preguntado, Entereza, pues, pero también lucidez 
y sentido de los datos que conviene dar. Es ante la autoridad suprema, en 
pleno tribunal del sanedrin, en el mismo corazón del “Templo, donde Jesús 
se afirma como lo que es: ningún otro lugar podía otorgar una resonancia 
más grande a sus palabras. Sabiendo que va a morir, no tiene ya nada más 
que perder, proclama lo que es, la profundidad total de su ser mesiánico y 
el concepto que tiene del acto mesiánico. Jesús es un hombre entero, infini- 
tamente digno y auténtico, sin ardor ni pasión, convencido de lo que es y de 
todos sus derechos. 

Este interrogatorio ante el sanedrín se desarrolla probablemente en la ma- 
ñana del miércoles, Al día siguiente por la mañana, jueves, nueva reunión del 
sanedrín para discutir lo que hacen con Jesús. Sólo el procurador puede 
condenarlo a muerte; ahora bien, en ese momento se encuentra en Jerusalén 
y lo mejor es ponerlo al corriente de la causa y hacer que condene a Jesús. 
Si no se pasa la causa al tribunal de Pilatos, no puede ser ejecutada la sen- 
tencia de muerte; al mismo tiempo, aunque Jesús nunca haya preconizado 
un levantamiento contra el poder establecido, la causa quedará politizada por 
el mero hecho de pasarla a Pilatos. Entretanto, Jesús, como un sospechoso 
cualquiera, es entregado a los hombres de la guardia del Templo, que lo so- 
meten a los consabidos tratamientos: salivazos, bofetadas, golpes de toda clase, 
juegos sádicorreligiosos como el de vendarle los ojos, golpearlo y preguntarle: 
«¿Quién ha sido? Tienes que saberlo, ¡tú que eres profeta!» 

_ Pilatos ha sido descrito por los historiadores antiguos como un hombre 
violento, despectivo, y sin escrúpulos %, Antísemita como su protector Sejano, 
había sido, desde su llegada a Palestina el año 26, tremendamente provocador 
frente a la religión judía poniendo en circulación monedas con el emblema 
simbólico del culto imperial. Jesús no puede esperar que este hombre duro y 

brutal tenga la menor piedad para con él, 
F Ahora bien, Pilatos ha sentido a ojos vistas una gran repugnancia a con- 
político Pagi pra hacia él? De ninguna manera, Pilatos es un 
e i e = na ra de cada caso concreto: la petición 
nS eda k oiio as faia E e condenar a Jesús, Responderles con un 
quien tiene la autoridad Tes + hombres, que desprecia, De E 
- Responder sí sería ceder ante ellos, ¿Qué hacer? 
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Ganar tiempo enviando a Jesús ante Herodes; un poco por juego, puesto que 
Jesús se declara «Rey de los judíos» que sea tratado el asunto de poder a 
poder, un poco también por cálculo político: pedirle a Herodes su parecer es 
tratarlo con consideración, darle importancia, Herodes se alegra de ver a este 
Jesús que tanto da que hablar, de encontrarse por fin con él; ávido de pro- 
digios, se sentiría satisfechísimo si Jesús hacía unos cuantos milagros. Llevan 
a Jesús ante él. Herodes le hace una sarta de preguntas. Jesús no despega los 
labios. Herodes lo devuelve a Pilatos, pero este gesto de cortesía que Pilatos 
tiene con Herodes obligando a Jesús a comparecer ante él, reconcilia a ambos 
personajes que se odiaban hasta ese momento (Lc xxii, 4-12). 

Toda esta historia les resulta a Pilatos y Herodes divertida y despreciable. 
No comprenden lo que tienen los judíos contra este hombre. Para el uno 
como para el otro, «nada ha hecho que merezca la muerte» (Lc. xxr11, 15) ”. 

Pilatos ordena que le traigan a Jesús y le pregunta: «¿Eres tú el rey de 
los judíos?» Jesús le contesta preguntando a su vez: «¿Dices eso por tu cuenta, 
o es que otros te lo han dicho de mí?» Pilatos queda desconcertado: ¿cómo 
podía un romano inventar una acusación de ese tipo? «¿Es que yo soy judío?» 
Son asuntos de judíos toda esta historia del «Rey de los judíos». Lo que in- 
teresa a Pilatos son los hechos, no lo que se dice ni lo que se pretende: «¿Qué 
has hecho?» Jesús contesta con una afirmación incomprensible para Pilatos: 
«Mi Reino no es de este mundo. Si mi Reino fuese de este mundo, mi gente 
habría combatido para que yo no fuese entregado a los judíos, pero mi reino 
no es de aquí.» 

Pilatos sólo se queda.con una palabra, «reino», y saca la conclusión ló- 
gica: «¿Luego tú eres rey?» ¡Qué fastidio para un hombre que ha bebido la 
sabiduría griega sentirse encerrado en el dédalo de las discusiones judías! Jesús 
reconoce su realeza, acaba de decir lo que no es: una realeza temporal, Ahora 
precisa lo que es: «Para esto he nacido yo y para esto he venido al mundo: 
para dar testimonio de la verdad» (Jn xvi, 37). Jesús se presenta a este 
pagano como Juan Bautista lo había presentado a él: «El que viene del cie- 
lo... da testimonio de lo que ha visto y oído» (Jn 111, 31-32), o como él se 
había presentado a los judíos en el Templo: «Aunque yo dé testimonio de 
mí mismo, mi testimonio vale, porque sé de dónde he venido y a dónde voy 
(Ja vin, 14) %, 

La argumentación de Pilatos es la de un filósofo escéptico empapado de 
civilización helénica. Disimulando apenas su desprecio y encogiéndose de hom- 
bros, ante alguien que tiene la pretensión de conocer la Verdad responde: 
«¿Qué es la verdad?» Y da media vuelta sin esperar siquiera la respuesta. 

Caifás posee la verdad, precisa, escrita, absoluta. Pilatos posee esta otra 
verdad, absoluta a sus ojos, la de que no existe la verdad. Uno y otro, judío 
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y goy, son igualmente impermeables a Jesús, que atestigua la verdad como la 
vida de que él vive, ¿Qué peso puede tener una pobre existencia de testigo 
frente a los engranajes arrolladores de los escepticismos y los sistemas? Ante 
todo esto, Jesús es en realidad algo insignificante. 

Pilatos se atiene a los hechos: Jesús no ha perturbado el orden público, 
ni tampoco ha ofendido a Roma, No ha cometido, pues, ningún delito que 
merezca la muerte. Bastarán unos cuantos latigazos por haber manifestado 
pretensiones absurdas: conocer la verdad y eventualmente ser rey de los judíos, 
«Ningún delito encuentro yo en él» asegura Pilatos al sanedrín. ¿Es una pro- 
clamación de inocencia del acusado? Más bien se trata de la voluntad del 
procurador de no dejarse manejar por el sanedrín. 

Al ver el sanedrín que Pilatos quiere dejar en libertad a Jesús se decide 
por hacer intervenir un factor esencial, la referencia al poder romano. Se 
opone a que se pague el impuesto al César, pretende hacerse rey: «todo el 
que se hace rey se enfrenta al César» (Jn x1x, 12). Ahora bien, Pilatos había 
recibido, gracias a Sejano ”, el título oficial de «amigo del César» y los judíos, 
con esas palabras, le tocan su punto débil: «Si sueltas a ése, no eres amigo 
del César.» 

Para defenderse de tan sutil acusación, Pilatos echa mano de una estra- 
tagema: poner en oposición al pueblo y al sanedrín. «El rey de los judíos» 
—la denominación, sumamente despectiva, es romana, pues el sanedrín hubiera di- 
cho «rey de Israelb— ha sido entretanto entregado a la soldadesca que se ha 
divertido a costa suya, como antes lo hicieran los guardias del Templo, y se 
han mofado de él aprovechando el tema de la realeza: corona de espinas so- 
bre la cabeza y manto de púrpura. Para ser rey, es más bien digno de lástima. 

Existe la costumbre de que el procurador amnistíe por la Pascua a un 
prisionero designado por la muchedumbre de peregrinos que ha acudido a 
Jerusalén: gesto de benevolencia que apacigua la efervescencia popular. En- 
tonces Pilatos organiza todo un espectáculo: presentar al gentío por un lado 
a un rebelde convicto de asesinato, un celote sin duda, uno de esos que aca- 
rrean desgracias sobre el pueblo, y por otro a ese Jesús, pobre «rey náufrago» 
que ha sido bueno en todas partes por donde ha pasado. Las masas escogerán 
a Jesús, el sanedrín tendrá que inclinarse ante su veredicto y no podrá decirse 
que Pilatos no ha respetado las leyes y la amistad del César, puesto que ha 
presentado a Jesús como culpable. 

Traen a Jesús coronado de espinas y revestido de púrpura. Pilatos diri- 
giéndose a la muchedumbre pregunta: «¿Queréis que os suelte al rey de los 
judíos?» (Mc xv, 9). Conocida es la elección hecha por la muchedumbre. Du- 
rante diecinueve siglos se ha censurado sin cesar esta elección; en cualquier 
caso, se ha de subrayar que una de las interpretaciones es radicalmente viciosa : 
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la que hace recaer la culpa de la condenación de Jesús sobre el pueblo judío 
como tal. Las muchedumbres presentes en Jerusalén representan ciertamente a 
todos los grupos judíos del mundo, pero no son precisamente opciones reales 
las que pueden realizar, sino expresar más bien impulsos irracionales. Tenga- 
mos en cuenta, sobre todo, que Jesús ha levantado en contra suya cuatro 
corrientes. Primero, la corriente antirromana; la muchedumbre advertía que Pi- 
latos quería dejar libre a Jesús y éste aparecía por lo tanto como protegido por 
el odiado poder romano: es el primer factor que opera en contra suya. Des- 
pués está toda la corriente patriótica, los patriotas celotes, que soliviantan a 
todos sus partidarios y hacen todo lo posible por liberar a Barrabás. Existe 
también la corriente religiosa de la estricta observancia, los saduceos y los fa- 
riseos que ponen igualmente en movimiento a todos sus secuaces y que, como 
indica Juan (xix, 6), excitan a la muchedumbre contra Jesús. Finalmente está 
el hecho de que Jesús es galileo, mientras que Barrabás, de Judea, está en Jerusa- 
lén, en su propio terreno, y que los compañeros de Jesús, todos galileos, a ex- 
cepción de Judas, no tienen raíces en la Ciudad Santa y además han huido todos. 
En realidad, el gentío, masa fácil de manipular, es al que menos responsabilidad 
le incumbe. 

Ahí está Jesús, verdaderamente solo, abandonado por el puñado de sus 
discípulos, condenado por sus jefes religiosos, rechazado por su pueblo, Como 
un auténtico paria. Y para colmo de todo, la muchedumbre judía reclama para 
él una muerte a la romana: la crucifixión, que es un suplicio importado por 
Roma. No le dejan siquiera el derecho de morir lapidado como un judío au- 
téntico, El gentío quiere dar a entender que el motivo de la condena es un 
crimen de sedición: la cruz era el suplicio que acababa con los rebeldes fra- 
casados. Pilatos, aburrido, cansado de luchar, da su consentimiento con un 
último gesto de relativista escéptico: se lava las manos en esta muerte. 

Lo primero que se puede decir de estos dos procesos es que no ha existido 
proceso verdadero, Jesús ha sido entregado a Pilatos sin que el sanedrín haya 
pronunciado contra él un juicio como tal, y Jesús ha sido, luego, condenado 
por eliminación, por así decir, puesto que la opción de anmistía ha recaído 
sobre Barrabás, ¿qué iba a hacer Pilatos sino enviar a Jesús al patíbulo? 

Lo que se puede decir además de estos procesos fantasmas es que son 
también miserables, Cada cual, el sanedrín, Pilatos, hace su propio juego y 
e UEG sus propios intereses intentando salvar lo meior posible 

y mantenerse dentro de la legalidad. Cada uno echa constan- 
me ÓN de la muerte: nadie quiere mancharse 
ligiosas. En el fondo de pe e Y ABREANAN a yte 
como se encuentra: pee Es LP A 

: . Es el Pobre hombre. 
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La muerte de Jesús 


La costumbre, tanto romana como judía, exige que todo termine fuera de 
la ciudad y el condenado es conducido a través de las callejuelas por el pelotón 
de soldados encargado de la ejecución, con un centurión a la cabeza que ha 
de atestiguar su muerte. El condenado va cargado con su cruz, más exacta- 
mente, el madero transversal que ha de ser fijado sobre un poste vertical pl 
tado de antemano en tierra; una inscripción indica en griego, latín y hebreo 
el motivo de la condena: «el rey de los judíos». Los sumos sacerdotes habían 
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reaccionado vigorosamente diciendo a Pilatos que ordenara escribir 


dicho: "Yo soy el rey de los judíos”, pero Pilatos ha replicado co 


xima latina contundente: «Lo que he escrito, escrito está» (Jn xIx 
Tres son ejecutados en este viernes al noroeste de la ciudad, sobre 
pequeño cerro llamado la colina del Cráneo -Gólgota 
judíos» tiene por compañeros de suplicio a dos salteadores. 
El «rey de los judíos» se derrumba por tierra durante su marcha: el ce 7 
turión encarga a un hombre que vuelve del campo —Simón de nombre 
lleve el madero, servicio humillante. Cuando llega al Gólgota ofrecen al 
denado vino mezclado con mirra, estupefaciente destinado a amort 
sufrimiento. Jesús lo rechaza. 
Los desnudan, los atan al madero, levantan los madero 
dejan morir a los condenados por agotamiento y asfixia. 
El «rey de los judíos» se halla en medio, entre los dos sal 
su derecha y otro a su izquierda, los lugar 
de Juan había pedido para sus hijos. 
Los judíos, mientras esperan el fin, se re; 
ficación que les corresponde por derecho en u cuci 
«Repártanse entre sí mis vestiduras y se sortea 
Las crucifixiones son bastante frecuentes en 
hay siempre curiosos que asisten a ellas. «Estaba « 
35); tampoco faltan los burlones, ya que la burla coi 


el «rey 


frecuente en la literatura judía y hace también aquí act 

transeúntes «menean la cabeza» —señal de despreci Qu 

cen? «Tú que destruyes el Santuario y en tres días lo levas ¡sál 
mismo! si eres Hijo de Dios baja de la cruz» (Mt xx 39-40). Igu: 
los sumos sacerdotes junto con los escribas y los ancianos se burlaban 
diciendo: «A otros salvó y a sí mismo no puede salvarse. Rey de Israel 


que baje ahora de la cruz y creeremos en él, Ha puesto su confianza en Dio 
que le salve ahora, si es que de verdad le quiere; ya que dijo: «Soy Hijo de 
Dios» (Mt XXVII, 41-43). También los soldados se burlaban de él y, a 
dose, le ofrecían vinagre y decían: «Si tú eres el Rey de los judíos, jsálvate!» 
(Lc xxi, 36-37). 

Hasta los otros dos ajusticiados hacen coro: «De la misma manera le 
injuriaban los salteadores crucificados con él» (Mt xxvr, 44). 

En todas estas burlas, en todo este escarnio —escarnio tan agudo, tan 
escandaloso que los evangelistas echan constantemente mano de las Escrituras 
para probar que había sido predicho—, lo más estremecedor, lo más sorpren- 
dente es el aspecto de tentación que implica y se mantiene hasta el último 
momento: como en el desierto antes de iniciar las tareas de Galilea, como en 


Cesárea antes de la subida a Jerusalén, como en Getsemaní antes de ponerse 
en marcha hacia el suplicio, le proponen, a él que se ha entregado con toda 
libertad, que se sirva de sus poderes milagrosos para escapar de la muerte, 
Pero, en el fondo de todas estas burlas, se descubre la voluntad de zaherirlo 
en sus pretensiones mesiánicas: para un judío, incluso aunque sienta una cierta 
simpatía hacia Jesús, semejante muerte, fracaso radical, constituye una contra- 
seña evidente, una prueba absoluta de que este hombre no puede ser el Mesías. 
Entre todos estos burlones tal vez algunos pudieron creer antes por un mo- 
mento en Jesús, pero en adelante, a la vista de esta contraseña, tienen que 
rendirse a la evidencia de que se han equivocado y están decepcionados. 
Para manifestar lo que está viviendo interiormente, Jesús hace como en 
Getsemaní: recita un versículo de un salmo, el primer versículo del 22, el 
salmo del justo abandonado que clama a Dios: «¡Elí, Elí! ¿Lemá sabactaní?, 
«¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?...» Es un salmo en el 
que el justo se siente como el último de los hombres, como el Siervo de que 


habla Isaías: 


/| «Y yo, gusano, que no hombre, vergüenza de lo humano, asco del 
q | pueblo, todos los que ven de mí se mofan, tuercen los labios, menean 
| la cabeza: «Se confió a Yahvéh, ipues que él le libre, que le salve, 
puesto que le ama!» (Salmo 22, 7-9). 
Es un salmo en el que el justo pide auxilio: 
«¡Mas tú, Yahvéh, no te estés lejos, corre en mi ayuda, oh fuerza mía» 
(vers. 20). 


Pero es, sobre «todo, un salmo de esperanza, de extraordinaria confianza 
en Dios; 


«En ti esperaron nuestros padres, esperaron y tú los liberaste; a ti 
clamaron y salieron salvos, en ti esperaron, y nunca quedaron confun- 
didos.» (vers. 5 y 6) 


Y Jesús sabe que a través de su misma muerte, anuncia él a sus hermanos, 
judíos, goyim, a todos los hombres, a todas las naciones, cuál es el nombre 


de su Padre: 


¡Anuncié yo tu nombre a mis hermanos, en medio de la asamblea te 
alabe! Los que a Yahvéh teméis, dadle alabanza, raza toda de Jacob, 
glorificadle, temedle, raza toda de Israel. Porque no ha despreciado ni 
ha desdeñado la miseria del mísero; no le ocultó su rostro, más cuando 
le invocaba le escuchó ... Los pobres comerán, quedarán hartos, los que 
buscan a Yahvéh le alabarán. ¡Viva su corazón eternamente! Acuer- 
dense y vuelvan a Yahvéh todos los confines de la tierra, todas las 
familias de las naciones ante su faz se postren, que es de Yahvéh el 
imperio, del señor de las naciones!... Se anunciará su justicia al 
pueblo por nacer: Esto hizo él. 
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Ese versículo del salmo que Jesús emplea para expresar sus sentimientos 
más profundos, no lo dice susurrando como habla habitualmente un crucificado 
que se ahoga: lo grita «con fuerte voz». Marcos y Mateo lo hacen notar. 

Juan se encuentra allí, cerca de la Cruz. Y también cuatro mujeres: María, 
su madre; Salomé, la hermana de su madre; María de Cleofás, y María de 
Magdala. «Jesús, viendo a su madre y junto a ella al discípulo a quien amaba, 
dice a su madre: "Mujer, ahí tienes a tu hijo.” Luego dice al discípulo: Ahí 
tienes a tu madre.”» (Jn xix, 26-27). Jesús lleva a término la tarea que el 
Padre le ha confiado y el cumplimiento de las Escrituras. «Para que se cum- 
pliera la Escritura dice: ”Tengo sed”»; le ofrecen vinagre, lo toma y conclu- 
ye: «Todo está cumplido» (Jn xIx, 28-30). «En mi sed me han abrevado 
con vinagre», había dicho el salmo 69. 

Finalmente, el gran grito (Mc xv, 37; Mt xxvi, 50; Lc xxiin, 46) que 
da Jesús poco antes de expirar. Ese grito que sorprende al centurión y le hace 
llenarse de respeto hacia un hombre que muere libremente, con voz poderosa. 

José de Arimatea, miembro del sanedrín y que esperaba «también él el 
Reino», «tuvo la valentía de entrar donde Pilatos y pedirle el cuerpo de Je- 
sús. Se extrañó Pilatos de que ya estuviese muerto y, llamando al centurión, 
le preguntó si efectivamente había muerto. Informado por el centurión, con- 
cedió el cuerpo a José» (Mc xv, 43-45). 

«Fueron, pues, y retiraron su cuerpo... Tomaron el cuerpo de Jesús y lo 
envolvieron en vendas, con los aromas, conforme a la costumbre judía de se- 
pultar. En el lugar donde fue crucificado había un huerto, y en el huerto un 
sepulcro nuevo en el que nadie había sido depositado. Pusieron allí a Jesús, . 
porque era el día de la Preparación ” de los judíos y el sepulcro estaba cerca» 
(Jn xix, 38-42). 
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Jesús ha muerto, y después... ¿qué? 


La historia de Jesús mos pone frente a un hombre que anuncia a los hom- 
bres, sus hermanos, que Dios es Amor, Vida, Paz, un hombre que arrostra 
la muerte con la certeza de que la muerte realiza la anunciada innovación 
radical. Luego se dice que ese Jesús, tras superar la muerte, prosigue una exis- 
tencia nueva e indefectible en medio de la historia de los hombres. Frente a 
la Resurrección, el historiador se da cuenta de que tiene que recoger y guardar 
sus instrumentos de trabajo; mo está ya en presencia de un hombre que vive 
en el espacio y el tiempo como todos los demás hombres y del que es posible 
encontrar las huellas en la historia: «El que conoce las exigencias de la in- 
vestigación histórica y sabe al mismo tiempo lo que significa la resurrección 
de Jesús no puede pretender probar la Resurrección a base de argumentos de 
historiador **, 

Pero lo que sí puede afirmar el historiador es la fe de los primeros cris- 
tianos en la resurrección de Jesús. Fuentes muy cercanas a los orígenes ates- 
tiguan el hecho. Cuando Pablo escribe a los cristianos de Corinto el texto 
sobre la Resurrección antes citado, evoca su estancia en esta ciudad en el año 51 
(así lo atestigua una inscripción descubierta en Delfos) y nos hace retroceder 
a la época en que él mismo recibió el texto de esta profesión de fe, en An- 
tioquía, sin duda hacia el año 4142. Ahora bien, como el texto presenta unos 
orígenes palestinos innegables, mos sentimos trasladados al momento de la 
conversión de Saulo en Damasco, hacia el año 31-33, poco después de la 


muerte de Jesús”, 
El texto transmitido por Pablo tiene una clarísima simetría: 


«Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras, fue sepul- 
tado. Resucitó al tercer día, según las Escrituras, se apareció a Cefas...» 
(1 Cor. xv, 3-5). 


i Muerte y resurrección se evocan juntas; la muerte con su prueba histórica : 
da sepultura de Jesús. La resurrección con su prueba histórica: vieron a Jesús 
nado Y para una y otra, la prueba válida en la fe: las Escrituras. —— 
: E SAR n a Ie as Seanu 

. Fara nada se menciona aquí el sepulcro vacio, Ahora bien, si un texto pri- 
vacía y hubiera argumentado diciendo 


c pulcro 
vacio», entonces se hubiera podido decir que la Resurrección había hi una 
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FRA AnGÉLICO. Aparición de Jesús a María Magdalena 


pura invención, una piadosa superchería organizada en apoyo de lo que se 
pretendía probar, o una impostura. 

Si los evangelistas hablan de la visita de las mujeres al sepulcro en la ma- 
mana de Pascua, y del anuncio que reciben, como María en la Anunciación, 
de la resurrección de Jesús, no es para demostrar o probar, sin contar con que 
el testimonio de las mujeres a los ojos de los juristas judíos hubiera sido consi- 
derado nulo y sin valor. El género literario de este pasaje no es el de un relato 
histórico, sino más bien el de un texto litúrgico que anuncia a Jesús resucitado, 
texto en el que se intercala la indicación del lugar por ser pronunciado en el 
contexto de una peregrinación al sepulcro de Jesús,“ aunque es posible que 
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el texto litúrgico se construyera sobre la base de una tradición histórica, Lo 
que en definitiva cuenta, lo esencial, es lọ siguente: nose utiliza apologética- 
mente el «sepulcro vacio», dato éste que no ha sido recogido en la primera pre- 
dicación. El texto hace_fuerza, no sobre el sepulcro vacío, sino sobre el testi- 
monio de que Jesús ha sido visto por Cefas (Simón Pedro), por los once y por 
un cierto número de testigos, «más de quinientos hermanos a la vez, de los 
cuales todavía la mayor parte viven y otros murieron» (1 Cor. xv, 6). No se 
trata' de ir a ver el sepulcro y de comprobar que está vacío, sino de hablar con 
los hermanos y recibir su testimonio. 

Los primeros cristianos podian encontrarse con testigos oculares. A nosotros 
nos es posible comprobar el testimonio de los testigos oculares. Pero la dificul. 
tad estriba en una cuestión de lenguaje: hace falta captar con exactitud lo que 
han querido decir, Los testigos relataron, en efecto, lo que vieron, pero lo hi- 
cieron a través de su propio lenguaje, según su manera de hablar. La expresión 
«Cristo ha resucitado» no pertenece a un lenguaje radicalmente nuevo, no es 
una fórmula que no se sabe de dónde procede, Ya dijimos —porque había que 
decirlo entonces — que cuando Jesús inicia su vida pública y anuncia el Reino, 
la mayor parte del pueblo judío creía que los justos resucitarían al final de los 


tiempos; por lo tanto, cuando los primeros cristianos dicen el «Cristo ha resu.. 


citado» lo hacen continuando la creencia del pueblo judío. Éste alimentaba su 
fe en la resurrección de los justos, seguros de que Dios, autor y dueño de la 
vida, permanece siempre fiel a la Alianza establecida con su pueblo, Nos en- 
contramos, pues, en presencia de un lenguaje bien preciso, válido en un contexto 
cultural concreto, que implica una determinada idea del hombre. ¿Qué dice ese 
contexto sobre el tema de la vida y de la muerte? 

Desde hace unos años se ha estudiado mucho la mentalidad judía básica, 
ps mucho mejor lo que la distingue de otras mentalidades, como la 
a E pan por ejemplo, que nos es mucho más familiar por ser sus herede- 

: Fero es inmenso el esfuerzo que tenemos que realizar para captar 


la mentalidad bíblica.” 


Por ej : , p 
Fru cuando dice Jesús en la Cena: «Es mi cuerpo», emplea pro- 


: E material puesto al servici Ima o del espi- 
ritu, algo, pues, secundario. P servicio del alma o del espí 


ser 16 
Te a ea resurrección en esta mentalidad helenística? Que el 
argo del cuerpo, por así decirlo: el alma, después de la 


muerte, continúa existiendo en espera de la resurrección de su cuerpo; la re- 
surrección aparece, por lo tanto, aquí como la recuperación del cuerpo, de un 
cuerpo mejorado, sin duda, pero que sigue siendo el mismo, de un cuerpo que 
vuelve a reanimarse como un reloj que se había parado y que es puesto en mar- 
cha de nuevo. 

Para los judíos, en cambio, la: muerte es el final del ser entero, modifica 
radicalmente la relación a los demás y al mundo, todo queda trastocado. Por 
consiguiente, la resurrección significa, no tanto una reanimación de lo que ha 
precedido, sino una vida enteramente nueva, una nueva manera de ser, un nue- 
vo modo de expresión. Se trata, por lo tanto, de comprender, es decir, de in- 
tentar traducir. Y es sumamente difícil, Nadie quizás ha captado mejor el ca- 
rácter específico de las lenguas semíticas que el islamólogo contemporáneo Louis 
Massignon, que definía el movimiento de comprensión lingüística y cultural 
como un «descentramiento»: «Comprender una cosa diferente, no es anexio- 
narse la cosa, sino transferirse por medio de un descentramiento al centro mismo 
del otro... La esencia del lenguaje tiene que ser una especie de descentramien- 
to. Para comprender al otro, se trata de «convertirse en su huésped».” 

Y nos resulta esto tanto más difícil cuanto que nos hallamos empapados 
de una cultura griega para la cual lo importante es adueñarse del otro, trans- 
formarlo en lo que somos; tenemos, pues, una costumbre anexionista de la tra- 
ducción, una costumbre que distingue la letra y el espíritu, la forma y el signi- 
ficado como se distingue, en el pensamiento griego, el alma y el cuerpo, En 
cambio, en la mentalidad judía lo que aparece primero no es la distinción, sino 
el conjunto; no es el ver en el que cabe distinción, sino el escuchar en el que 
se recibe todo junto: el hablar y el contenido, el mensaje y la estructura del 
mensaje, el significante y el significado. 

Hay una persona que se encontró en la encrucijada de las dos mentalidades, 
la judía y la griega, y tuvo que habérselas con el problema de la traducción al 
medio cultural griego de este dato típicamente judío que es la resurrección: es 
el evangelista Lucas. Lucas conoce perfectamente a Pablo y sabe que Pablo ha 
sido rechazado bastante despectivamente por el Areópago de Atenas cuando 
habló de «resurrección», Emplea la palabra «resurrección» cuando se trata de 
discusión con los judíos; por ejemplo, cuando Pablo comparece ante el sanedrín 
(Hch xxi, 1-9) se encuentra frente a los saduceos que, según vimos, no creen 
en la resurrección y frente a los fariseos que creen en ella. Pablo comienza 
oponiendo los unos a los otros diciendo: «Hermanos, yo soy fariseo, hijo de 
fariseos; por esperar la resurrección de los muertos se me juzga». Inmediata- 
mente se produce una violenta discusión entre saduceos y fariseos, y el ejército 
romano interviene para hacer cesar el tumulto. En plena discusión, los fariseos 
gritan con fuerza que ellos no hallan ¿nada malo en este hombre». 
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Pero cuando el procurador Festo explica al rey Agripa (Agripa y Berenice 
se encuentran de paso en Cesárea) el caso de Pablo y sus discusiones con el 
sanedrín, dice: «Sus acusadores... solamente tenían contra él unas discusiones 
sobre su propia religión y sobre un tal Jesús, ya muerto, de quien Pablo afirma 
que vive» (Hch xxv, 18-19). Lucas no emplea en este caso la palabra «resu- 
rección». Se dirá que se trata de la explicación de un romano, un romano que 
no puede hablar de resurrección de un cuerpo, puesto que el cuerpo es para él 
una prisión. Pero es el caso que Lucas se expresa de idéntica manera. ¿Cómo 
resume él el tiempo entre Pascua y la Ascensión?: «Después de su pasión, se 
les presentó dándoles muchas pruebas de que vivía, apareciéndoseles durante 
cuarenta días» (Hch 1, 3). «¿Por qué buscáis entre los muertos al que está 
vivo?», oyen decir las mujeres que se encaminan hacia el sepulcro (Lc xx1v, 5). 

Así pues, Lucas intenta traducir el Resucitado por «el que está vivo». Mas, 
¿cómo interpretar esta traducción? Si se entiende en el sentido de que Jesús 
está vivo a través de lo que ha hecho y dicho, a la manera como Sócrates sigue 
siempre vivo, la traducción adultera el contenido de la afirmación judía. Si, al 
contrario, se mantiene la traducción «resurrección», los medios griegos tende- 
rán a asimilarla a una supervivencia; ahora bien, Jesús resucitado no se encuen- 
tra en un estado de supervivencia, como la supervivencia de Lázaro resucitado 
que acabó en la muerte. Jesús ya no puede morir, vive para siempre. La dife- 
rencia entre Lázaro y Jesús es, pues, radical. 

Existe entonces la tentación de prescindir de ambos lenguajes para intentar 
llegar hasta el acontecimiento mismo en su estricta realidad. Pero es ilusorio, 
no hay más remedio que pasar por un lenguaje. ¿Bustaremos entonces un len- 
guaje totalmente diferente del griego o del judío, para expresar la realidad en 
términos más ajustados a la mentalidad de nuestros contemporáneos, como ha 
hecho, por ejemplo, W. Marxsen, quien para traducir «Jesús ha resucitado» 
dice «La causa de Jesús continúa» es decir: su mensaje se deja escuchar to- 
davía hoy? En este caso, nos encontramos frente a una adaptación conceptual, 
y no frente a una inserción en la realidad. 

Es, por lo tanto, necesario escuchar los dos lenguajes situándolos cada uno 
en su contexto propio, Lucas no rechaza el término «resurrección», pero estima 
necesario traducirlo, en ciertos casos, por «vida», subrayando que ése que está 
Vivo es el mismo Jesús de Nazarer que murió. Los dos lenguajes pueden ex- 
presar con autenticidad la misma realidad. 

En z jene Ro ver el paso hacia delante que da la fe 
que los justos ia ar ps A; 2 > le na e de aa i 
Para la fe judía existe Ga pa T E Ead, E 
fin de los tiempos; para los Apó ses Iri T ql rr . 

$ postoles existe un vivir en compañía de Jesús, un 
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Jesús que vive para siempre y en el que todos los hombres pueden resucitar 

Este vivir el Resucitado en compañía de todos cuantos en él han puesto su 
confianza es algo que prometió el mismo Resucitado; las últimas palabras del 
Evangelio de Mateo se hacen eco de las postreras palabras de Jesús a los su- 
yos: «Sabed que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo» 
(Mt xxvn, 20). A los discípulos que le habían pedido la señal de su venida 
y «del fin del mundo» (Mt xxıv, 3) les ofrece Jesús Resucitado la realidad de 
su venida actual y de su incesante caminar en compañía de todos sus discípulos. 
Lo cual significa, para el creyente, que Jesús no sólo ha salido victorioso de la 
muerte, sino que ha querido ser, Resucitado, el acompañante de toda la histo- 
ria de los hombres y de la humanidad, inseparable, por lo tanto, de todas las 
realidades humanas, y viviéndolas en lo más palpitante de su vida 

La radical novedad de Jesús no está en discontinuidad con la fe ¡judí: 
al contrario, la expresión definitiva del Dios que se había revelado ya ant rior 
mente a Israel. Ahora bien, la vida de Nazaret, su misión en Galil a, la subid 
a Jerusalén, su existencia de Resucitado, todo está h para 


REMBRANDT, Los peregrinos de 1 


de Dios y la originalidad del encuentro que Dios inicia y prosigue con los 
hombres. Jesús se ha dado a conocer de la misma forma que Dios; no es el 
hombre quien a fuerza de puños se ha encaramado hasta el conocimiento, sino 
que es una Libertad la que se ha entregado gratuitamente para que se la des- 
cubra. Y ¿en qué terreno se nos ha entregado esta Libertad para que la descu- 
bramos? No en el universo, a través de los signos de la naturaleza, ni tampoco 
en la interioridad subjetiva del hombre, sino en la Historia. 

En este dinamismo, el vínculo entre Dios y el hombre se ha anudado, no 
a través de la dependencia primero, sino a través de la respuesta y la comunión 
en la libertad, no a través del culto, primero, sino a través de la doble y única 
adhesión activa de la totalidad del ser a Dios y a todos los hombres. El per- 
manecer en compañía de Jesús con sus discipulos es movimiento de liberación 
de los corazones y de las sociedades, reconciliación de los hombres en él, trans- 
formación de cada hombre y de toda la humanidad para que todos alcancen el 
término “de su destino, destino que desde este momento incluye el compartir 
el cuerpo y la sangre del Resucitado, la totalidad de su ser de Hijo de Dios. 

Es a través de la existencia humana y terrestre de cada persona cómo Jesús 
resucitado acompaña a cada uno y le espera. Esta existencia, que ya en sí misma 
tiene su propia valía, adquiere con Jesús resucitado un sentido diferente. No 
es por un algo sobrehumano como Dios se ha revelado en Jesús, sino por un 
algo más humano, por una vida y una muerte lo más humanas posible. Lo 
específico de Jesús de Nazaret no ha sido lo maravilloso, lo extraordinario, lo 
insólito, sino lo proszico, lo pobre y lo sencillo, y lo propio del Resucitado es 
también no lo espectacular, sino lo misterioso. Y el acompañamiento que Jesús 
nos garantiza a lo largo de la historia no se sitúa en el ámbito de las aparicio- 
nes, de lo sentimental o de lo febril. Jesús es «el que está con», en lo cotidiano, 


hasta el final. 


Una nueva historia 


En las manifestaciones de Jesús resucitado, durante los días que separan 
Pascua y la Ascensión, podemos ver un modelo de ese acompañamiento de 
Jesús resucitado «en la eternidad del hoy»; puesto que ha resucitado, ya ha 
sido inaugurada la vida eterna, como nos dice continuamente Juan Evangelista. 
E ES días, Jesús sale al encuentro de sus amigos: los Once y los demás 
Er ¡a a a los primeros pasos de la comunidad «cris- 
e la ed oia : andar; les prueba, con actos, que camina 
el término más ai Habla de “I “4 pide un caminar seguro, ¿Cuál sería 
sión, «Aparición» ha tiad a ena = Algo que de preses a onfi 

o un sentido negativo, Error mayúsculo, por lo 
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demás, cuando los diccionarios ofrecen, para el sentido que aquí nos interesa, 
la definición de un ser invisible que de repente se manifiesta bajo una forma 
visible. Aparición de Cristo a los Reyes magos, Aparición de la Virgen a 
Santa Catalina..., «la única debilidad de este hombre realmente honrado era 
la de creer en las apariciones de los espíritus» (Balzac). El término «aparición» 
se interpreta, en efecto, como el paso de lo etéreo a lo palpable, como la ma- 


| 


terialización de lo sobrenatural. Maurice Goguel ha reconstruído la Resurrec- | 


ción conforme a este esquema:” según él, los primeros cristianos empezaron 
por la afirmación ardiente de la existencia de una vida celeste y, a partir de 
ahí, queriendo ver con sus ojos lo que tenía una existencia invisible, debieron 
materializar ese invisible y se forjaron las apariciones. La mayoría de los críti- 
cos serios rechazan semejante interpretación. Les parece imposible que una 
mentalidad semítica proceda así, de lo espiritual etéreo hacia lo corporal sen- 
sible: el contacto con Jesús resucitado ha sido concebido como sensible. 

Por otra parte, se impone hablar de encuentro «objetivo» y no de imagi- 
nación colectiva; también aquí la mayoría de los críticos serios rechazan la ex- 
plicación a base de subjetivismo, apoyándose en este argumento capital: la ini- 
ciativa viene siempre no de los discípulos, sino de Jesús resucitado,” es él quien 
se manifiesta, Y si la iniciativa viene del Resucitado, existirá siempre un des- 
fase entre el creyente y el objeto de su fe; por lo demás, pertenece a la fe reco- 
nocer este desfase, reconocer que no somos nosotros quienes creamos la fe, sino 
que nos es dada. Jesús resucitado precede siempre: él se da a conocer el pri- 
mero, viene el primero, escoge el primero. No es que esta prioridad signifique 
una voluntad de afirmación de su predominio, es una prioridad en el orden 
del amor, pero existe prioridad. Y cuando un hombre encuentra a Jesús, en 


¡ realidad, no es él el primero en reconocerlo. Jesús lo ha encontrado ya, lo ha 
reconocido antes, Lo primero en existir es la iniciativa de Jesús que abre la 


posibilidad de la fe. Y sólo a continuación llega la respuesta del hombre, res- 
¡Puesta que pertenece al terreno del acto libre. 
© <Manifestarse» es tal vez el término que mejor explica lo que entonces 
ocurrió; si en el decurso de un trabajo o de una reunión una persona, largo 
tiempo quieta e inoperante, empieza de pronto a hablar y a moverse, se dirá 
que muestra que está allí, Presente, ya estaba, pero ahora lo expresa, se mani- 
fiesta. El término «manifestación» tiene además un sentido activo: es una de- 
mostración, sea de sentimientos internos de alegría o descontento, sea de una 
voluntad colectiva. En un caso como en otro, hay algo que adquiere una nueva 
consistencia, que «toma cuerpo», aunque ya existía antes, ora en el terreno 
personal, ora en el terreno colectivo, 

Jesús se manifiesta, es una iniciativa que le pertenece; imposible reducir esta 
libertad radical que es la suya delante de la condición humana ordinaria. No se 
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una reliquia del pasado, preciosamente conservada, sino 


ha convertido Jesús en 
ador de sangre absolutamente nuevo, 


todo lo contrario: es un ser nuevo, UN d = 
un dador de vida nueva, de vida divina. Encerrarlo en nuestra percepción de lo 
real es un error para el creyente, es materializar a Jesús resucitado, como a ve- 
ces se interpreta la Eucaristía; y para un no creyente, ¿no seria una postura 
convencional el declarar que sólo lo palpable es real? 

Lo histórico, es decir lo que la ciencia puede conocer, no es necesariamente 
la totalidad de lo real. ¡No sería desorbitado considerar que fuera de lo histó- 
rico, sólo hay abominación, desolación, fantasmas imaginarios? ¿Por qué ne- 
garse a admitir que el ámbito de la fe no pertenece necesariamente a lo ficticio? 
¿Y que lo reconocible por la fe puede ser calificado de real? «La fe no da ojos 
para ver, pero abre los ojos para ver bien, para hacer desaparecer, si se da el 
caso, lo inverosímil. No proporciona, pues, la certeza histórica, pero puede dar 
la certeza sobre la realidad de un hecho. Fieles a este vocabulario diremos, 
pues, que la Resurrección, en cuanto despertar de la muerte y exaltación junto 
a Dios, no es un hecho histórico, pero el creyente la percibe como un hecho 
real. Se hace histórica en las apariciones, es decir en los encuentros vividos por 
los Apóstoles, como también en la palabra de la Iglesia».* 

La «novedad» de Jesús resucitado es algo que percibieron los Apóstoles y 
no quedaron transtormados. El historiador no puede por menos de comprobar 
el cambio radical que en ellos se produjo. Algo ha ocurrido entre el Gólgota 
y Pentecostés. Eso es lo que nos pretenden probar los relatos evangélicos. Inten- 
tan, primero, manifestar la nueva presencia de Jesús junto a ellos, continuidad 
con la presencia de Galilea y de Jerusalén y, no obstante, radical diferencia; al 
mismo tiempo, expresan que en adelante existe en la historia esta nueva dimen- 
sión que es Jesús resucitado al lado de los hombres, dimensión que los Apósto- 
les hacen efectivamente presente. Lo que estamos, pues, examinando aquí no 
PA descripción o un filme —el acontecimiento en sí no figura en ningún 
DS, sino los resultados y consecuencias de un hecho que ha tenido lugar 
e pe E la del espacio y del tiempo en que trabaja el his- 
citado. Se podrá objetar at a eso p Iglesia de Josig teaii 
ojos aparecen adal les inculad A A EN 
pañera en se caminar que ps per dos, Jesús resucitado y su Iglesia, com- 
gélicos sobre Jesús Y d mprende él con los hombres, Leer los relatos evan- 

é resucitado es comprobar la mirada de admiración, de íntima 
jomprensión, de ternura que fija una mujer infinitamente amada sobre el hom: 


bre que se entregó 
regó a el 
para pde E K la, gii hombre que se le ha vuelto a dar de una manera nueva 
£ j sin límites. También se dirá quizá que el amor es ciego; más 
ciega es aún esta sabidurí ; 


en definitiva, el ser del = o na y ea re 
ro respetando el misterio del otro 
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me 
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tA No £ Eii A 


La incredulidad de Santo Tomá 


En el relato de los Evangelios observamos continuamente tres etapas, 
tiempos dentro de un único movimiento. 

El primer tiempo es Jesús en acción; Jesús viene. 
encuentro; se hace presente, se entrega. Ahí está, cuando 
a conocer, aunque no lo reconocen de primeras. Aunque esté 


tas, aunque los discípulos se hayan aislado, Jesús está ahí, les 
estaban. No son ellos el principio de la aparición, sino él. Y lo 
pretenden verificar la «corporeidad» de Jesús, a excepción de Tomás y aun en- 
tonces es Jesús quien le invita, para vergüenza suya. Es todo lo contrario de 
las experiencias sensibles en las que alguien ha tenido una especie de iluminación 
que tiene como consecuencia el hacer que crea; los discípulos no han tenido 
una fe que haya comenzado por una sensación subjetiva. Han sido visitados 
por Jesús, eso es lo objetivo, el acto de Jesús. Los Apóstoles han dado testi- 
monio de estas visitas de Jesús, y su testimonio se dirige, directamente, contra 
lo que corriente y absolutamente es aceptado por su evidencia, contra algo «que 
no se discute» y que es inevitable: la muerte y su dominio universal. Dan tes- 
timonio contra la Muerte a partir de una experiencia vivida: Jesús resucitado, 
vivo, después de una muerte debidamente comprobada. 


2» El segundo tiempo está constituido por el acto de los discípulos: reconocen 


a Jesús. No sin antes titubear —pero Jesús les invita a superar las dudas dicién- 
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doles: «Sí, soy yo» y dándoles 
manera especial de partir el pan 
bren por fin la identidad de este 


sobre todo señales concretas de que es él (una 
, de desear una comida de pescado) —, descu- 
ser cuya existencia se les impone, reconocen que 


este personaje perfectamente Vivo es Jesús de Nazaret, ese hombre cuya vida 
diaria y cuya muerte, una muerte de hombre como la de todos, les ha sido tan 
familiar. No es ningún fantasma, los contactos con él son del todo reales, pero 


al mismo tiempo, el que ellos h 


an conocido ha sido en su condición humana, 


como transformado desde dentro. Pablo, que es judío —no lo olvidemos— y 


por consiguiente con el perfecto 


sentido de la unidad realista del ser humano, 


se va a esforzar por traducir este dato: compara la «resurrección de los muer- 


tos» a la semilla que pasa por la 


E A _ — _— 
muerte, y que es diferente, por otro lado, de lo 


que luego llegará a ser. «Lo que tú siembras no es el cuerpo que va a brotar, 


sino un simple grano, de trigo por ejemplo, o alguna otra semilla», y luego 
añade: «se siembra un cuerpo natural, resucita un cuerpo espiritual» (1 Cor. xv, 
36 y 44). El calificativo «espiritual» es sumamente importante aunque es difícil 


emplearlo hoy sin precisar; ha 


llegado a ser, en nuestra mentalidad dualista, 


sinónimo de no físico, incorpóreo, inmaterial y es considerado como sospechoso 
por muchos de nuestros contemporáneos, para quienes significa desprecio de la 
condición humana y evasión fuera de la construcción del mundo que hay que 
llevar a cabo: «Cuando se me habla de espiritualidad, sé en adelante que algo 
se trama contra mi vida o al menos contra mi libertad de pensar en. cosas se- 


rias». > Ahora bien, «espiritual» no es, para un semita, algo etéreo, es una mat- 


ca: el Resucitado, tal como los 


Apóstoles lo reconocen, es un ser que, en todo 


su comportamiento, ha recibido a las claras una marca, una huella con su carác- 
ter propio, la huella del Espíritu Santo. 


¿El Espíritu Santo? También aquí hay que referirse una vez más a los datos 


judíos, En su libro sobre Jesús, 


un historiador judío como David Fliisser habla 


del Espíritu Santo como la cosa más natural del mundo (a propósito del bau- 
tismo de Juan, como a propósito también de los malos tratos que dan a Jesús 


los guardias del Templo). Y en 


Santo es 
y resucita. «En el principio», 
(Gén. 1, 1-2) haciendo que bro 


su acción. Así, por ejemplo, Ez 


véh me dijo: ¡Profetiza al Espíritu 
ritu: Así dice el Señor Yahvéh: ¡ 
sobre estos muertos para que viva; 
y el Espíritu entró en ellos: revivi 


9-10). «La carne y la sangre» 
penetrado por el Espíritu Sant 
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efecto, para un judío, la existencia del Espíritu 


una realidad, El Espíritu crea y re-crea, hace nacer y renacer, suscita 


el Espiritu de Dios aleteaba sobre las aguas 
taran las cosas, Los profetas habían anunciado 
equiel en el valle lleno de huesos secos: «Yah- 
, profetiza, hijo del hombre! Dirás al Espí- 
Ven, Espíritu, de los cuatro vientos, y sopla 
n. Yo profeticé como se me había ordenado, 
eron y se incorporaron sobre sus pies» (XXXVII, 
de ese Jesús, el hombre-Jesús muerto ha sido 
o, Este ser de carne y hueso que ven, lo ven 


también impregnado del Espíritu Santo. Se puede decir que la preocupación 
esencial de Jesús resucitado consiste en que conozcan los Apóstoles que lleva eri 
todo su ser la marca del Espíritu Santo, y esto con el fin de prepararlos a reci- 
bir ellos mismos en su ser el Espíritu Santo que les va a enviar. Lo que Jesús 
espera de los Apóstoles no es que lo reconozcan por reconocerlo, por recibir de 
ellos pruebas de agradecimiento por todo lo hecho con ellos; Jesús hace lo im- 
posible para que reconozcan lo que el Espíritu Santo ha hecho sobre él. Es 
como si Jesús les dijera: lo que cuenta, lo importante no es la faceta de hecho 
maravilloso, de acontecimiento sensacional que es un ser resucitado, sino lo 
que esto significa, la fuerza de Dios. 

Jesús resucitado pone ante los Apóstoles un hecho consumado: él, Jesús, ha 
sido «exaltado» por el Padre y ahí está la fuerza de Dios. El término «exal- 
tado» tiene un sentido propio que traduce con toda exactitud lo ocurrido.” 
Recuérdese la Transfiguración que era una anticipación de la Resurrección: 
Pedro, Santiago y Juan contemplan la gloria de Jesús; ahora bien, Jesús dirá 
a los discípulos de Emaús que «era necesario que el Cristo padeciera eso y 
entrara así en su gloria» (Lc XXIV, 26). Pedro, el día de Pentecostés, habla de 
Jesús empleando dos términos sinónimos: «Dios lo ha resucitado», «Ha sido 
exaltado» (Hch 11, 32-33). Más tarde, volvemos a encontrar la misma doble 
expresión: «El Dios de nuestros padres resucitó a Jesús a quien vosotros disteis 
muerte colgándolo de un madero. A éste lo ha exaltado Dios con su diestra» 
(v, 30-31). Pablo dirá a Timoteo que Jesús ha sido «levantado a la gloria» 
(1 Tim, m, 16) y, por supuesto, está también el importante texto de la carta 
a los Filipenses (11, 6-11) donde Pablo presenta en antítesis la humillación de 
la cruz y la «exaltación» hecha por Dios. Estar sentado a la diestra de Dios, 
ser exaltado, todo ello significa recibir el debido rango. Jesús quiere hacer com- 
prender a los Apóstoles que, siendo Hijo de Dios hecho hombre, él había reci- 
bido en su carne de hombre —y eso es la Resurrección— la marca del mismo 
Dios, la divinización. La imagen y la realidad son bien precisas: Jesús ha sido 
«levantado», raptado por Dios, por eso es por lo que será «levantado» desapa- 
reciendo de su vista, que es el sentido de la Ascensión. Su condición humana 
recibe como una «elevación»: ahí está la acción de Dios. 

«Para Dios todo es posible» asegura Jesús antes de su muerte (Mt. xix, 
26)": una prueba es que zarandee la muerte, y otra mejor es que marque a 
un ser humano con la huella divina. La primera prueba no era más que un 
preámbulo para comprender mejor la segunda. Pedro, en Pentecostés, dirá a los 
judíos de todo el mundo que se hallan en aquel momento en Jerusalén: «A este 
Jesús, Dios lo resucitó, de lo cual todos nosotros somos testigos. Y exaltado por 
la diestra de Dios, ha recibido del Padre el Espíritu Santo prometido y ha de- 
rramado lo que vosotros veis y oís» (Hch 11, 32-33). 
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Pentecostés 


El tercer tiempo se encuentra, por consiguiente, en cada uno de_los re- 
latos evangélicos con perspectiva de futuro, Se trata de nuevo, como el primer 
tiempo en el que Jesús se hace reconocer, de un tiempo reservado a Jesús: él 
es quen les hace el don del Espíritu Santo y los envía a sembrar, con el Es- 
Piritu, la semilla fecunda de lo que él mismo es, el Resucitado. Promete que 
A Espíritu será como él, que estará presente en ellos y en su acción hasta el 
pr a F Creer en Jesús resucitado es, gracias al Espíritu Santo, re- 

o en el día de hoy y trabajar en unión con el Espíritu: es voluntad 


de ést : : A 
éste darlo a conocer a todos, lo mismo que hizo que lo reconocieran los 
Apóstoles, 


194 


A todo lo largo de los Hechos de los Apóstoles se despliega esta acción 
del Espíritu que tuvo comienzo en la resurrección de Jesús y en su manifestación 
a los discípulos. El Espíritu da fuerza e impulso para anunciar «con valentía la 
palabra de Dios» (1v, 31). «Recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que vendrá 
sobre vosotros, y'seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta 
los confines de la tierra» (Hch 1, 8). Pedro, en su primera predicación de Pen- 
tecostés, recuerda la profecía de Joel: «Sucederá en los últimos días, dice Dios, 
que derramaré mi Espíritu sobre toda carne» (Hch 11, 17). Y precisa que Jesús 
resucitado «ha recibido del Padre el Espíritu Santo prometido y ha derramado 
lo que vosotros veis y oís» (Hch -11, 33). Reflexión que impresiona al auditorio. 

La religión de Israel es, en efecto, una religión basada en el «oír, escuchar», 
«¡Shema, Israel, escucha Israel!» El profeta es alguien que escucha que «se 
traga» la Palabra, que la graba. Israel tiene que escuchar la Palabra, y ponerla 
en práctica («escuchar» y «obedecer» tienen en hebreo la misma raíz) como 
un padre que, cuando dice a su hijo: «¿Me has oído?», quiere decirle ¿«Has 
hecho lo que te he indicado?» Pero «ver» —y Pedro pone la palabra antes 
que la de «escuchar —”“es la revelación, es decir, el apocalipsis, el fin de 
los tiempos, la postrera realidad. Pedro dice, el día de Pentecostés, que él y los 
Apóstoles, llenos del Espíritu Santo, han visto, están viendo el fin de los tiempos 
y que ellos también, los que escuchan, pueden ver el fin de los tiempos. ¿Dónde 
está ese fin? Ahí, en Jesús Resucitado. Para las gentes que están allí y que no 
se llaman a engaño, es algo increíble, es el gran acontecimiento: hace tiempo 
que esperaban «Ver». Y muchos de ellos se sintieron tocados en el «corazón» 
y dicen a Pedro y a los demás Apóstoles: «¿Qué hemos de hacer, hermanos?» 
(Hch 11, 37). Para los Apóstoles y para los que creen, se trata de ver y de oír, 
de ver y de poner en práctica. Pero antes de nada ver lo que han visto los 
Apóstoles, 

Se dice con frecuencia que los Apóstoles tuvieron la suerte de ver con 
sus ojos a Jesús resucitado y que por lo tanto les fue fácil creer. Ahora bien, estos 
testigos privilegiados son, en realidad, unos hombres que tuvieron que realizar 
un cambio total respecto a sus hábitos religiosos. Se vieron como forzados 
a «ver que aquel en quien es posible alcanzar y encontrar a Dios, era un 
hombre. À todo lo largo de los Evangelios, Jesús nunca manifiesta directa- 
mente el fondo de su ser, ni afirma explícitamente que es Dios. Y si es ver- 
dad que afirma a los suyos la relación única que tiene con Dios su Padre, 
esto mismo lo presenta en forma de interrogante. Y los Apóstoles, incluso 
después de la Resurrección, hablan de Jesús de la misma forma. 

¿Por qué? Porque si Jesús es verdaderamente el Hijo de Dios, es impo- 
sible encerrarlo en fórmula alguna. No es forzosamente a fuerza de repetir 
por ejemplo «Jesús es Dios» o «Jesús ha resucitado» como se llega a la fe, 
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El Juicio final 


Por una parte, una tal afirmación puede ser simplemente una ilusión: nos 
imaginamos tener una noción perfectamente clara de Dios con la que poseer- 
lo, como si de un título de propiedad incuestionable se tratara, y en realidad 
una afirmación semejante no haría más que dispensarnos del verdadero en- 
cuentro con él. Por otra parte, el hecho de afirmar rápidamente «Jesús es 
Dios» puede ser también una forma de convertir a Jesús en una especie de 
héroe, suma y compendio de todos los valores. Convertir así a Jesús en una 
especie de arquetipo, es situar a Jesús de Nazaret entre los grandes hombres 
míticos. Ahora bien, Jesús no es la proyección del ideal del «yo»: Jesús se ha 
presentado como el hombre en quien los hombres pueden encontrar a Dios, 
el único camino en la cita con Dios. El historiador puede encontrar a este 
hombre en sus palabras y hechos, pero ni la exégesis de sus palabras ni el 
conocimiento racional de sus hechos, pueden ser suficientes para lograr el en- 
cuentro con Jesús. Al fin de cuentas, el creyente es aquel que se encuentra 
con Jesús en aquel «Sí, soy yo» que éste no cesa de repetir; el creyente es el 
que responde a la continua interpelación de Jesús sin pretender conocer de 
antemano, con una fórmula, quién es ese Jesús. 

Juan ha descrito esta situación del creyente en la historia de María Mag- 
dalena aquella mañana del domingo. María llega al sepulcro y ¿qué es lo 
que busca, en el fondo? Un vestigio de Jesús, su cadáver. Llega Jesús resu- 
citado y ella no lo reconoce; es Jesús quien toma la iniciativa: «¿A quién 
buscas?» María continúa con la mirada fija en la apariencia, sin salir de la 
situación de muerte, aferrada a restos y reliquias: «Si tú te lo has llevado, 
dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré.» Nueva iniciativa de Jesús 
que la llama por su nombre y se da a conocer: el hombre que ella tomaba 
por un hortelano es el Jesús vivo. 

María profiere un grito de reconocimiento, pero se mantiene todavía en 
un Jesús resucitado limitado y pretende retenerlo, fijarlo en un tiempo y un 
espacio que él desborda por completo. El le pide, no sólo que lo reconozca, 
sino que reconozca sobre todo su nueva existencia de Resucitado. Y la envía 
a anunciar esta nueva existencia. 

No podemos imaginar cuán difícil era para Pedro, los Apóstoles y sus 
primeros oyentes judíos ese acto de reconocimiento de un Jesús resucitado 
que inaugura «el fin de los tiempos». En la época de Jesús, el tema del «fin 
de los tiempos» se había convertido en un problema de gran tensión; se ali- 
mentaba por un lado una perspectiva histórica terrestre, y por otro una cada 
vez más acusada orientación hacia un mundo trascendente. Se discutía el saber 
si los acontecimientos del fin de los tiempos tendrían lugar en la tierra o en 
el cielo. No se acertaba a conciliar la imagen que del Mesías ofrecía Daniel 
—hijo del hombre que aparece sobre las mubes— con la que proponía otro 
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profeta, Zacarías —un Mesías que entra en Jerusalén sobre un asno—., Se 
vacilaba entre un Mesías de origen misterioso y un Mesías de la estirpe de 
David y originario de Belén (Jn vit, 27 y 42). 

Jesús resucitado reúne de forma inesperada en su persona todas las con- 
diciones, Los Apóstoles lo comprenden en Pentecostés. Aunque no con ab- 
soluta claridad: les hará falta tiempo para renunciar a un inmediato retorno 
de Jesús. Pero lo suficiente para captar lo esencial, la «hora» decisiva del 
fin de los tiempos ha llegado y es Jesús resucitado. Nadie mejor que Juan, 
Apóstol y Evangelista, ha tenido la intuición de ese «ahora» del fin de los 
tiempos. El discipulo de Jesús posee «la vida eterna» (Jn 111, 36) y lo impor- 
tante para él es permanecer en ese estado de adhesión a Jesús resucitado, en 
su palabra y en su amor, porque ahí está la perfecta alegría (Jn xv, 4-10). Y 
esto le es posible gracias a la Eucaristía que le hará resucitar con Jesús el 
último día, y que alimenta ya una resurrección iniciada con Jesús resucitado. 

«Permaneced en mi amor» (Jn xv, 9). Se trata de realizar en cada vida 
de hombre y en toda la historia lo que ya ha acontecido: Jesús resucitado. 

Los «últimos días», pues, han llegado ya; el Reino está presente y es Jesús 
resucitado, impregnado del espíritu y dador del Espíritu. «Sobre toda carne», 
es decir, sobre toda la humanidad sin excepción: no hay nadie en el mundo 
que permanezca excluido del Espíritu Santo, que se quede sin recibirlo. En 
Pentecostés, Pedro sólo sabe una cosa: que el Espíritu Santo (el soplo, ruah) 
se ha lanzado sobre todos los que están escuchándole y por lo tanto no puede 
negar el bautismo a quienes han sido impregnados de Espíritu Santo y le 
responden positivamente. Pedro se rinde a la evidencia de que también los 
goyim han sido presa del Espíritu Santo: imposible dejarlos sin bautismo. 
Entonces los Apóstoles y los discípulos le echan en cara que acoja a los goyim: 
«El Espíritu me dijo que fuera con ellos sin dudar», responde Pedro, que explica 
lo que ha descubierto: «Había empezado yo a hablar cuando cayó sobre ellos 
el Espíritu Santo, como al principio había caído sobre nosotros. Me acordé en- 
tonces de aquellas palabras que dijo el Señor: Juan bautizó con agua, pero vosotros 
seréis bautizados en el Espíritu Santo. Por tanto, si Dios les ha concedido el 
mismo don que a nosotros, por haber creído en el Señor Jesucristo, ¿quién era 
yo para poner obstáculos a Dios?» (Hch xr, 12, 15-17 ). 


l Pero aquí comienza la historia de Aquél que fue enviado por Jesús resu- 
citado, el Soplo y el Fuego de Pentecostés. 
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Mosaico del siglo 1v hallado en la iglesia bizantina llamada «de la multiplicación de los 
panes», en Tabigha. El simbolismo, que permite representar las realidades de la fe cris- 
tiana conservando cierto halo de misterio, aparece en la segunda mitad del siglo 11 en los 
frescos y mosaicos que adornan las catacumbas, lugar de refugio y de reuniones litúrgicas 


de los primeros cristianos. Ási, por ejemplo, el pez, símbolo pagano de la virilidad, es 
1czus: Iesous Christos Zeou 


simbolo de Cristo además de recordar su nombre griego: 


este mosaico, los peces se encuentran junto 


Uios, que significa Jesucristo, hijo de Dios. En 
ltiplicación. 


a un canastillo y representan el milagro eucaristico de la mu 
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ARTE ROMANO DEL SIGLO III Cristo Helios. Este mosaico es una de las más antiguas 
representaciones de Cristo. Como Apolo Helios sobre el carro del sol, Cristo sube al cielo 
sobre un trono centelleante arrastrado por caballos imperiales, La imagen demuestra 


cómo los primeros cristianos dieron un nuevo significado espiritual a los temas figurativos 
paganos. 
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El Buen Pastor. Escultura en 
mármol del siglo 111. Dos tradi- 
ciones se dan cita en los orige- 
nes de la representación de Cristo: 
la de Oriente, en la que Cristo 
es un hombre de edad madura, 
mirada severa, barbudo y de ca- 
bellos largos, y la tradición he- 
lenística, en la que Cristo apa- 
rece con los rasgos de un joven 
imberbe y atractivo. Este Buen 
Pastor es característico de la es- 
tatuaria griega, el Hermes criófo- 
ro, que representa un joven im- 
berbe vestido con una túnica 
ligera y calzado con sandalias 
aladas. Lleva un cordero sobre 
los hombros, con los atributos de 
pastor, 


El Buen Pastor. Este fresco del 
siglo 11 representa a Orfeo, quien 
según la leyenda, llegó a ser due- 
ño de todas las criaturas en- 
cantando a los animales. Aquí 
aparece como una prefiguración 
pagana de Cristo. Con un perro 
y un cabrito a sus pies, simboliza 
el Buen Pastor que atrae a todos 


los corazones 


CITAR | 


Simone MARTINI, Cristo con la cruz a cuestas. La tabla pertenecía a un políptico lla 
mado de la Pasión, especie de pequeño altar portátil que los prelados llevaban en sus 
viajes. La arquitectura y el gentío que rodea a Cristo acentúan su carácter gótico. 


Giotto, D escendimiento de la cruz. Esta tabla fue pintada probablemente entre 1350 

y 1370. La majestad de la composición, el vigor del modelado y la afectación del colorido, 

no obstante su viveza e intensidad, expresan un sentimiento de profunda emoción. | 
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El Buen Pastor. Mosaico del siglo v. 
A partir del siglo anterior, la figura de La Crucifixión. Fresco del siglo 
Cristo ocupa el lugar principal en el vi. La realidad humillante del 


arte: los temas paganos y cristianos apa- calvario resultó enormemente pe- 
recen entremezclados con frecuencia, co- nosa durante largo tiempo, de ahí 
mo en este mosaico. La influencia bi- que la representación de Cristo en 
zantina se traduce aquí en la dignidad la cruz apareciera tardíamente en 
un tanto hierática de Cristo y en la ma- Occidente. Hay que esperar al si- 
jestad de su actitud, glo VIII para que un artista se 


atreva a pintar un Cristo crucifi- 
cado de tipo sirio, con el colom- 
bium o especie de túnica de man- 
gas cortas, en el ábside de Santa 
María Antiqua de Roma. 


e 
ca 


Cristo Pantocrátor. Mosaico del 
siglo 1v. Cristo está tomado aqui 
«del natural», como en la Ann- 
gúedad clásica. Ya no es el ado- 
lescente imberbe de los primeros 
siglos: rodeada la cabeza de un 
nimbo luminoso, lleno de majes- 
tad y de autoridad, enseña la sa- 
biduría de la que es el único po- 
seedor. 


ht ria 


y 


La Cena. Mosaico del siglo xır. La 
influencia bizantina domina la escena; 
los cuerpos inmóviles, en una composi- 
ción hierática, solamente parecen capa- 
ces de gestos lentos y solemnes. Los ros- 
tros no reflejan ninguna dimensión psi- 


Cristo en majestad. Esta minia- 
tura del siglo 1x, del Codex Au- 
reus de San Emerano, pone de 
relieve la trascendencia divina. 
Cristo se halla sentado ocupando 
un espacio delimitado por una 
gloria oval, frontera infranquea- 
ble que separa el espacio divino 
del espacio propio de la especie 
humana. 


El Cenáculo. Mosaico del siglo 
vi. Esta imagen de Cristo y los 
Apóstoles reunidos en torno a una 
cesta con peces expresa un simbo- 
lismo heredado del pasado y un 


ingenuo realismo inspirado en 
Oriente. 
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MAESTRO DE SANTA VERÓNICA La Verónica y el Santo Sudario La Verónica extiende 
el sudario ante nuestros ojos. En el rostro hierático y sublime de Jesús se puede leer 
la encarnación misma del sufrimiento. 


Maestro Francke, El Cristo del dolor. Obra de contenida violencia y sobria emoción, 
el cuadro representa a Cristo desnudo de medio cuerpo, señalado con los estigmas, en 


sangrentado. Los ángeles abren el manto que lo cubre revelando su dolor; es una 
visión divina. 


Casino, La curación del ciego. Fresco del siglo xı. Aunque la 
advierta en numerosos frescos italianos de los siglos X y XI, asi- 
rtas obras, como por ejemplo en esta Curación del ciego, vivaz y 
. en la que predomina el estilo románico con sus personajes situados de frente. 


La traición de Judas. Mosaico del siglo xr. La emoción y el carácter dramático de la 
escena desaparecen por completo dando paso a un estilo refinado y elegante. 


ESCUELA DE AvIGÑÓN, Pietá de Villeneuve-lés-Avig- 
nón. Esta tabla procede de la cartuja de Villeneuve 
lés-Avignon y se encuentra actualmente en el Louvre. 
Es de autor desconocido, aunque los historiadores 
creen que fué pintada a mediados del siglo xv, tal 
vez por Enguerrand Quarton. Todos reconocen en 
esta obra, por su estilo sublime, que exalta la gran- 
deza del sacrificio de Cristo y la nobleza de su sufri- 
miento, uno de los momentos culminantes del arte 
cristiano y también una de las obras maestras de la 
pintura. Los cuarteamientos que el tiempo ha pro- Y SE 
ducido en la pintura realzan la expresión de sufrimien- D 
to que la obra encarna. | ' 


Jesús orante. Esta figura, sin gran relieve, es ca- 
racterística de los comienzos de la escultura románica. 
La aureola con la cruz estampada simboliza la divi- 


nidad de Cristo. 


Llanto sobre Cristo muerto. Este 
bajorrelieve muestra de qué mane- 
ra los artistas románicos hicieron 
de la crucifixión, más que una es- 
cena patética, el símbolo de un 
misterio. 


Cabeza de Cristo. El artista no 
utiliza ya los signos antiguos. Así, 
pues, la cabeza de Cristo sólo apa- 
rece rodeada por la aureola, por- 
que los caracteres de su divinidad 
se reflejan en los rasgos del rostro. 


Cabeza de Cristo. Los rasgos de 
Cristo han quedado humanizados 
y los ojos han perdido fijeza en 
la mirada. Con una incomparable 
habilidad, el artista ha sabido dar 
a este bello rostro una expresión 
de noble austeridad. 


CIMABUE. Cristo entre san Pe- 
dro y Santiago el Mayor. Panel 
central. Apenas si se dan innova- 
ciones en la obra de Cimabue, 
que emparenta con el arte bizan- 
tino del período intermedio. Así, 
la actitud rígida de los personajes 
y las estrías paralelas de los plie- 
gues de las vestiduras atestiguan 
la influencia bizantina. No obs- 
tante, este cuadro rezuma majes- 
tad en la expresión severa de Cris- 
to, en actitud de bendecir. 


ANÓNIMO DEL SIGLO X111. La 
Crucifixión. En la prime 

mitad del siglo XIII se tiene 
la costumbre de pintar sobre 
paneles de madera unos cruci- 
fijos grandes que se colo 


7 


encima del altar mayor. En 


éstos, el cuerpo de Cristo, que 
aparece recto y rigido, está 
flanqueado por escenas en mi 
niatura sacadas de los Evange- 
lios. Más que el sufrimiento 
humano, este crucifijo evoca 


el poder divino. 


EscueLa Franco-FLAMENCA. Gran Pietá redonda. 
por encargo de uno de los duques de Borgoña para adorno de la cartuja de Champmol. 


Se cree que esta Pietá fue pintada 


Esta abadía estaba puesta baj 
jo el patronato de la 
cuadro. La elegancia del dibujo refleja el estilo fr 


de t i , 

pe pee! e y le suavidad y la degradación del modelado son elementos de 

a cial de Cristo recuerda las de Duccio y las inflexiones de la 

cult Sati te el estilo sienés, La obra es, sin duda, el resultado de una refinada 
ura artística, heredera de tradiciones seculares. , 
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Santísima Trinidad, tema central del 
ancés, pero la brillantez del colorido, 


Giorro. Cabeza de Cristo. Detalle 
de La resurrección de Lázaro. Este ros- 
tro que impresiona por la gravedad de 
su expresión, resulta tan vivo que parece 
real. La calidad táctil de esta imagen es 
característica del arte de Giotto, que 
fue el primero en intentar trasladar a 
la pintura la estatuaria gótica. 


Pierro CaAvaALLINI. Cabeza de Cristo. 
Detalle del Juicio final. Cristo no está 
representado aquí como el juez severo 
de la pintura bizantina, sino como un 
hombre de expresión grave y apacible, 


pues, UA 


~S ay 


1 ROGIER VAN DER WEYDEN. Descendimiento de la cruz. I 
importantes de la escuela flamenca. En una composición n 

| el árbol de la cruz, los personajes, pintados con un realisme 

y refulgentes, en los que se entremezclan los morados, verd: 
fondo de oro. Más penetrante aún es el sentimiento estremecedo 

| a Cristo muerto y a María desvanecida. 

li 

| 

| 

| 


NicoLÁs FROMENT. La resurrección de Lázaro. La influencia flamenca domina toda 

' la obra, panel central de-un tríptico. El sentido de la construcción se apoya en un rico 

colorido, de una viveza y un frescor impresionantes, y de un efecto muy decorativo, com 

pletamente en la línea de la pintura gótica, suplantada por entero en Italia por el Rena- 
cimiento. Nicolás Froment ejerció una gran influencia en la pintura de su tiempo. 
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Giovanni Pisano, La Cru- 
cifixión. Cuando representa- 
ban a Cristo muriendo en la 
cruz, los escultores del siglo 
XII pensaban menos en conmo- 
vernos que en recordarnos el 
dogma de la caída y de la re- 
dención. Así, pues, la llaga del 
costado derecho es un simbolo, 
y lo mismo que Eva salió del 
costado de Adán durante su 
sueño, acarreando la pérdida 
del género humano, la Iglesia 
ha salido del costado abierto 
de Jesús muerto en la cruz. 


PIETRO LORENZETTI.. Des. 
cendimiento de la cruz. Su 
estilo expresionista afecta, no 
sólo los rostros, sino también 
los cuerpos curvados por el 
dolor. El de Cristo está lite- 
ralmente dislocado, dibujando 
un arabesco. Su patetismo 
hace de esta obra uno de los 
más notables Descendimientos 
del siglo xiv. 


Pietá. Por toda Europa se ex 
tendió el culto a esta imagen 
de la compasión de la Madre 
con el cuerpo de su Hijo 
muerto sobre sus rodillas; es la 
expresión más frecuente del 
dolor y de la muerte que pre 
dominó a finales de la Edad 


Media. Este bajorrelieve de 


fines del siglo XIV o comien- 


zos del xv constituye uno de 
tantos ejemplos sorprendentes. 


EscuELa DE NuÑño GONGALVES. 
Siglo xv. Ecce homo. Nadie co- 
noce al autor de esta impresio- 
nante aparición, que nos muestra 
a Jesús con una cuerda al cuello y 
el rostro medio cubierto por un 
velo. El estilo realista de este 
cuadro atestigua la influencia fla- 
menca en la escuela portuguesa 
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ROGER VAN DER WEYDEN. Santo Entierro. 
de un viaje que hizo el artista a Italia en 1450 
gélico, esquema que recogerá a su vez Giova 
ción de los personajes en el paisaje y la orde 
Cristo, que son excepción en la escuela flamen 
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Este cuadro está marcado por el recuerdo 
. Lo compuso según un esbozo de Fra An- 
nni Bellini. Esto explica la curiosa integra- 


nación simétrica de las figuras en torno a 
ca. 


BorriceLL1, Llanto sobre Cristo muerto. A 
este cuadro se le podría calificar de «pintura ser- 
món». Resulta, en primer lugar, impresionante 
la inmensa tristeza de los personajes, que después 
de la muerte de Cristo se abandonan a su deses- 
peración. Los bloques de piedra que parecen des- 
prenderse encima de sus cabezas simbolizan la 
crueldad del destino que les hiere. Pero si la 
muerte forma parte del plan divino de salvación, 
ahí está también Pedro ofreciéndose como guía 
al espectador. Así, pues, el cuadro está hecho de 
contrastes, entre la tristeza y la esperanza, la 
muerte y la vida, los colores macilentos de los 


rostros y los tonos luminosos de las abigarradas 
vestiduras. 


La Resurrección. En esta escultura de un reta- 
blo en alabastro, lo irracional del tema ha sido 
tratado con una mezcla de ingenuidad y de humor. 


Las figuras angulo- 
sas y contorneadas, las líneas tor- 
turadas, las vestimentas ampulosas 
y los gestos desmedidos, manifies- 
tan el expresionismo que caracte- 
riza el fin del gótico en Alemania. 
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Verroccnto. Cabeza de Cristo 
Detalle de } l O 


tutismo de Cristo 
Andrea del Werrocchio, orfebre, 
escultor y pintor, intentó lograr 
la fotma no menos por el modela 
do que por el trazo, que se hará 
aun más intenso en su discipulo 
Leonardo de Vinci. En El bautis- 
mo de Cristo se inspiró en los da 
tos plásticos de la escultura para 
reproducir la densidad de la car- 
ne y la musculatura del rostro, 
con esa preocupación de autenti- 
cidad propia de los comienzos del 
Renacimiento. 


PeruGino, Cristo entregando las lla- 
ves a san Pedro. Perugino pintó este 
fresco para la Capilla Sixtina. En pri- 
mer plano aparece el episodio principal: 
Cristo entregando las llaves a Pedro; 
en segundo plano, los episodios del tri- 
buto al César y de la lapidación de Jesús, 
y en el tercero, el templo de Salomón 
flanqueado por dos edificios laterales. 
Por el continuo diálogo entre los gestos 
de los personajes, y por la unidad del 
paisaje y de los colores, el conjunto pre- 
senta el aspecto de una ordenación na- 
tural de las cosas y del mundo, bajo 
una luz sobrenatural. 


BorriceLL1, Ecce homo. De no ser 
por la presencia de la corona de espi- 
nas, este Cristo elegantemente vestido y 
de mirada melancólica se parecería más 
bien a un joven noble, 


GIOVANNI BELLINI. Pietá. Detalle. En 
este bello lienzo se conjuga la influencia 
de Antonello de Mesina y la de Manteg- 
na. La escueta sobriedad de la escena, 
la seguridad del dibujo y la virilidad de 
los rasgos y contornos contribuyen al 
patetismo del conjunto. Nos conmueve 
sobre todo la ternura que une al Hijo 
y a la Madre más allá de la muerte. 


MARTÍN SCHONGAUER. Cristo y la 
Magdalena. Nacido en Colmar, Schon- 
gauer viajó sin duda a Flandes. Así, la 
actitud un poco rígida de los personajes, 
de formas alargadas y angulosas, y cu- 
biertos de pesadas vestimentas, y la at- 
mósfera de placidez que se desprende 
del cuadro, atestiguan la influencia de 
la pintura flamenca sobre el artista, que 
da muestras de su talento de grabador 
en la ejecución minuciosa de los detalles. 
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GALLEGO. Cristo entronizado bendiciendo. 
ra y después en Salamanca, se inspiró directamente en la técnica flamenca cuando pintó 
este Cristo en majestad. El rostro del Salvador se encuentra rodeado por las cuatro fi- 
guras, símbolos de los Evangelistas, y a cada lado del trono gótico aparecen dos pequeñas 
figuras que representan la Iglesia y la Sinagoga. Así, pues, el aspecto solemne de este 
cuadro, su cuidadosa ejecución, los drapeados angulosos y el rostro enérgico, son otras 
tantas pruebas de la influencia de lo artistas flamencos en los pintores españoles. 


El pintor, que trabajó en 1466-67 en Zamo- 


LEONARDO DA VINCI. La Cena. Detalle. En este fresco para el convento de Santa 
María de las Gracias, Leonardo quiso encarnar mediante las formas y colores la a 
lidad del ser divino. Cristo está representaao con aspecto lánguido, bajos los párpados y a 
manos entreabiertas, en el momento en que declara a los Apóstoles que uno de ellos lo 


SS a dis- 
va a entregar. La cabeza de Cristo fue restaurada conforme al dibujo de uno de los 
cipulos del artista. 


Quiwrin Mersys. Cristo presentado al pueblo. 


El artista flamenco se inspiró sin 
duda en un grabado de 


i P ira que 
Durero sobre el mismo tema, El audaz ángulo de mira A 
escogió el pintor para esta escena comunica al conjunto una viveza singular, aún i 
a a im- 
acentuada por el expresionismo casi caricatural de algunos de los rostros que nos 


) E i ; z A el 
presionan por su insolencia, Metsys figura entre los pintores flamencos seducidos por 
humanismo de Erasmo, matizado por rasgos humorísticos. 
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Bosco Cristo abofeteado 

este fondo de finales del 
siglo xv el artista ha querido 
expresar la visión interior de 
Cristo. Su mirada angustiada 
refleja una terrible inquietud 
ante un mundo que, en su pa- 
sión, se le antoja una partida 
de demonios de catadura ges- 
ticulante y burlesca, presa de 
monstruosa y alucinante bestia- 


lidad. 


revel 


el poder demoniaco im- 
plantado en el interior mismo del 
hombre. En esta escena, Grüne- 
wald lleva al último extremo ose 
expresionismo propio del arte ger- 
mánico, así como su voluntad de 
conmover al espectador con imá.- 
genes atroces. 


El Cristo devoto. La muerte de Cristo, simbolo en el siglo anterior, aparece en el 
siglo xv como una realidad trágica: la crucifixión es una imagen dolorosa que habla 
corazón, Nada más conmovedor que la silueta atormentada y convulsa del ajusticiado; 
sus brazos, en vez de estar abiertos como antaño, se elevan por encima de su 
tendiendo cada vez más a la vertical. 


cab 
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RAFAEL. La Transfiguración. En 1517, el cardenal G 
que pintara una Transfiguración. A la muerte del pintor, ) 1qu 
producida había sido ejecutada por Rafael en colaboración 


mente, la expresión de emoción contenida y el eq 
terísticas del gran maestro. 


Durero. Llanto sobre Cristo muerto. La estructura y composición en sentido vertica! 
dan originalidad a esta obra porque hasta entonces el tema había sido tratado en sen- 
tido horizontal. Detrás de la madre de Jesús, arrodillada en el centro, el apóstol Juan 
domina a los personajes y tapa una parte de la ciudad que se divisa al fondo. Contra 
riamente a la mayoría de los artistas que distinguen, al representar la Pasión, dos epi- 
sodios diferentes, el descendimiento de la cruz y la sepultura, Durero reúne aquí ambos 
temas en uno. 
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una escena viva. Dos ancia- 
; Cristo está representado en 
ene al personaje principal, la 
Juan; a la derecha de la 


e hom El donaire y los claroscuros de fino modelado que predo- 
| del Correggio dan un encanto especial a sus obras. Con frecuencia 
ajes de actitudes propias para producir en el espectador 
mie. seducción. Ahí tenemos ese Cristo agotado, al límite de sus fuerzas y 
no pudiendo ya soportar el aplastante peso del sufrimiento del mundo, lanzando una 
pr llamada hacia ese cielo que lo ha abandonado a su destino de hombre cru- 
cificado. 


Ticiano. Cristo del denario. Aquí, el enfrentamiento de los actores se | gra por me 
de una serie de costrastres: contraste entre el rostro bello y sereno de Cristo y el d 
perfil del fariseo, contraste entre la mano tosca que le tiende la moneda y los sua 
delicados trazos de la mano de Cristo. De este conjunto de tensiones se desprende 
Secreta armonía. 


CorrecGI0. Noli me tangere. Este cuadro, no obstante lo religioso del tema, « 
homenaje a la belleza sensible de la naturaleza. Por la sensualidad de su arte 
habilidad en pintar las partes desnudas con tal realismo que parecen naturales 
nuevo impulso que confiere a la composición poderosamente estructurada en 
miento oblicuo, Correggio prefigura el siglo XVIII. 


CraxacH. La Crucifixión. Este cuadro mos pone en presencia de un auténtico drama. s 
En el centro, conversan María y Juan, atrayendo la atención hacia el Crucificado. La 
introducción del diálogo, el paisaje atormentado que participa en la emoción del conjunto, 
la disposición triangular de las tres cruces, demuestran bien a las claras la originalidad 
con que Cranach ha concebido su tema. | 
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MicueL AnGeL, Pietá. Aunque esta representación de la Virgen, sosteniendo a 
muerto sobre sus rodillas, se inspire en un tipo de imagen piadosa a sas ih po 

i ` 3 eristicas del arte de Migue 
la Europa de la época, encierra, no obstante, todas las características F > iguel 
Angel por la monumentalidad de la composición y por el sentimiento desgarrado 
punzante dolor que rezuma. 
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Simón Cireneo. La composición, equilibrada por el eje de la cruz, 
silenciosa inmovilidad y acentúa la resignación de los personajes. 


Jesús con la cruz a cuestas. El fervor religioso del artista quedó plasmado 
əs, sentimentalidad que le valió el sobrenombre de «el divino Morales». 


MORALES. 


erosos cuad 


en 7 


En ninguna otra pintura expresó tan 


MicuEL AnceL. El juicio final. Detalle. 
rosamente el artista la angustia que le atormentaba: la imagen tetrible de Cristo 
está rodeada por una muchedumbre de casi cuatrocientos personajes que parecen ¡ 
tiblemente arrastrados por el torbellino de su destino. 


Ir 


Morates. Piedad. En una época en que se extendían por doquier los fríos manierismos 
italianos, la devoción religiosa española encontró en Morales un intérprete providencial. 
Pintor de técnica minuciosa y arcaizante, Morales ejecutó esta Piedad de un espíritu 
«primitivo» con mezcla de influencias derivadas del conocimiento que tenía de los 
pintores nórdicos a través de los flamencos que trabajaron en Sevilla. Esta escena, con 
sus personajes de formas alargadas, prefigura ya el arte del Greco. 


Cristo en cruz, Detalle. La cabeza de Cristo se inclina hacia adelante, con los ojos ce- 
rrados e hinchados. La frente, donde se han hundido las espinas, aparece ensangrentada 
Esta crucifixión pretende expresar, en su realismo extremoso, el sufrimiento y la muerte 
de un Dios que se ha sacrificado. 
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WILLEM Key. Llanto sobre Cristo muerto. El cuerpo de Cristo, que conserva toda 
su belleza a pesar de la muerte, encarna la perfección absoluta, conforme a los cánones 
de la belleza ideal. Este cuadro, románico y académico a la vez, influenció las Pietá desd 
fines del siglo xvr hasta el xvir. 


Ticiano. La coronación de espinas, Cristo, baja y humilde la mirada, vuelta la cabez: 
con resignación hacia los verdugos que le clavan en la frente la corona de espinas, so 
porta en silencio las torturas que le infligen y acepta los sufrimientos con los que 
vará al mundo. 


no de vi nos recuerdan 
el artista es un hombre del Rena- 
cimiento, imbuído del estilo clá- 
sico. Si el conjunto se apoyara 
sobre unos pies y piernas menos 
delgados, sería una de las obras 
maestras de Germain Pilon, que 
trabajó durante la segunda mitad 
del siglo xvi y es considerado uno 
de los más grandes escultores 
franceses. 
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TINTORETTO. Bautismo de Cris- 
to. Para el Tintoretto, componer 
un cuadro Cs lograr una disposi 
ción de rasgos y volúmenes en la 
que las lineas maestras, que cons- 
tituyen el armazón de la escena, 
dirigen la mirada del espectador 
hacia los puntos principales. No 
obstante la trivialidad del paisaje, 
la actitud de Cristo inclinado ha- 
cia adelante con las manos cru- 
zadas sobre el pecho, las formas 
modeladas como en las estatuas, 
y los gestos un tanto amanerados 
de los personajes, hacen de este 
Bautismo de Cristo una obra bas- 
tante convencional. 


s ~ ro 9 ESA 
Rubens. Cristo en la paja. Pintado con exceso de realismo, este cadáver ácido, 
de carnes verdosas, con los ojos vidriosos, cabellos y barba desgreñados, y brazos col- 
gantes, rebosa no obstante esa fuerza majestuosa que habría de triunfar de la muerte 


el día de la Resurrección, 
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EL VERONÉS. Las bodas de 
Caná. Este suntuoso festín ilus- 
tra cómo los artistas del Renaci- 
miento utilizaron temas religiosos 
para representar escenas profanas 
extraidas de la vida diaria. 


HontTHorsT. La incredulidad de 
santo Tomás. Un intenso haz de 
luz atrae la atención sobre la ma- 
no del Apóstol, que roza ligera- 
mente con sus dedos incrédulos la 
llaga de Cristo. 


VELAZQUEZ. Cristo en la cruz. 
Con una sencillez inigualada, Cris- 
to está representado aquí solo, 
frente a la propia muerte, simbo- 


lizada por el cráneo al pie de la 
cruz, 


rr oda 


Cristo abrazado a la cruz. 


ho > Cristo aparece aquí en una extrema soledad. 

-. g ú i j 
cilenta Humina su rostro y hace que resalten más aún sus inmensos ojos que 
2 el cielo. El ambiente alucinante 


que Cristo, absorto en una contemplaci 


REMBRANDT. Las tres cruces. El artista representa aqu 
los dos ladrones. La luz central hace las sombras c 
emoción dramática. 


PHILIPPE DE CHANPAIGNE. La comida en casa de S 


apenas esbozados, confieren al cuadro una estructura clási 


apacible serenidad. 


Eos 
al 
=>? =í "> 
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EL Greco. Di 

El rostro de Cr 
rasgos reflejan el 
artista logra plasm 
de Cristo, por fin ar 


EL Greco. La Resurrección. La idea platónica, según | 


el € 1 li 
medida que se desembaraza de su cuerpo para elevar cada vez más su alma hacia I 
se encarna en la voluntad del pintor de agrupar los personajes en una composición 
estructurada hacia arriba, y en el alargamiento de los cuerpos, cuyas proporciones escapan 
a todo realismo. l 


EL Greco. El Expolio. Las pasiones y el furor desencadenados no consiguen alterar 


el rostro de Cristo, que parece despegado del mundo, contemplando ya la eternidad con 
sus ojos alzados hacia el cielo. 


REMBRANDT. El levantamiento de la cruz. El cuerpo de Cristo iluminado resalta sobre 
un fondo pardo oscuro en el que se hunden los hombres que levantan la cruz. El ar- 
tista se ha fijado como objetivo poner a la vista ese Cristo clavado en la cruz, así como la 
propia vergúenza al pensar que es uno de los culpables del martirio, 
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mi i z > pr nte religio: lembrandt 
REMBRANDT. Descendimiento de la cruz. Hombre profundame nte re ligioso, e q 
quiso participar personalmente en la acción representándose bajo los rasgos del hombre 
vestido de azul que acoge el cuerpo rígido de Cristo, iluminado por un círculo de luz, 
que ha pintado con enternecedora delicadeza e infinita ternura. 


SCHEFFER. Jesús tentado por el diablo. 
Los pintores religiosos del siglo xrx 
abandonaron los criterios estéticos sacri- 
ficándolos en aras de lo práctico; lo que 
importaba era «complacer a las masas». 
Aparecieron entonces una multitud de 
imágenes sagradas consideradas hoy co- 
mo de mal gusto. Así, este cuadro de 
Scheffer apenas si despierta en nosotros 
sentimiento alguno, ni espiritualidad este 
Cristo de ademanes teatrales. 


Jean-B, Lemoyne. El bautismo de 
Cristo. Las figuras expresan una bús- 
queda del movimiento y de lo pintores- 
co, herencia del manierismo. La cabeza 
de Cristo fue realizada teniendo por mo- 
delo un actor de la Ópera, célebre por 
la finura de sus rasgos, lo que explica 
el aspecto teatral de este Cristo amane- 
radamente bello. 


DeLacrorx. Cristo en el huerto de los Olivos. La fe cristiana nunca fue para Dela- 
croix una fuente viva de inspiración. De espíritu volteriano, preocupado más por las pa 
siones humanas que por los problemas religiosos, ejecutó no obstante algunos pedidos de 
temática religiosa. Este cuadro, entre otros, pintado para la iglesia de Saint-Paul y Saint- 
Louis, expresa más bien la angustia del artista ante la condición humana que una real bús 
queda de espiritualidad. Cristo está representado como un héroe romántico, reclinado 
sobre el suelo; con gesto de renuncia rechaza el consuelo del mismo Dios, simbolizado por 
los ángeles que lo solicitan hacia las alturas, terreno propio de Dios. Encerrado en su 
dolor y abandonado en una atroz soledad, parece renunciar a todo menos a la medita- 
ción sobre el horror de la condición humana. 
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CHassérIau. Descendimiento de la 
cruz. Una mezcla de academicismo y 
de originalidad hace de este Descendi- 
miento uno de los más extraños de la 
historia del arte. El orientalismo de mo- 


da, el estilo «antiguo», 
lo mismo que ese tipo de mujer que, con 
los brazos en alto y los ojos lánguidos, 
evoca la languidez doliente de la carne. 
La originalidad del estilo se debe al 
hecho de que el artista parece dar más 
importancia a la fuerza expresiva y al 
movimiento del conjunto que a la per- 
fección de los detalles, 
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se dan cita aquí, 


Coror. El bautismo de Cristo, Si el 
encanto poético de este tranquilo paisa- 
je, de corte francés, puede procurarnos 
cierta emoción, el episodio religioso nos 
parece aquí un tanto fuera de lugar. Este 
paisajista, que logra expresar con gran 
finura y una minuciosa ejecución el mo- 
vimiento del árbol, no se muestra nada 
hábil en la representación de los persona- 
jes, de anatomías desmayadas, a los que 
un dibujo torpe priva de soltura y na- 
turalidad. 


EUGENE CARRIÈRE. El Calvario. 


Ningún rastro de academicismo en esta obra 
lísima. El artista nos comunica la vibr 


sobrenatural; las formas se 
un ambiente nebuloso 
cuadro. 


persona - 
ación personal de su ser ante el misterio de 
difuminan en un claroscuro cada vez más grisáceo, creando 
que conttibuye al sentimiento de irrealidad que se desprende del 


lo 


DesvaLLIERES. Cristo atado a la columna. El autor considera el universo como un 
campo de batalla en el que se despedaza la humanidad, y cuando pinta el Cristo atado 
a la columna acumula todo cuanto el cuerpo y el rostro de Cristo pueden contener de do- 
lores infinitos, físicos y morales. Por su estilo, que emparenta con el barroco, prefigura el 
expresionismo. 
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FLANDRÍN. Cristo llora por la ciudad. 
Esta obra, de fines del siglo xıx, refle- 


ja las preocupaciones religiosas y mora- 


les de la época. El objetivo primordial 
del artista consiste en suscitar, por la 
razón y el sentimiento, la fe del especta- 
dor. Es por lo tanto de capital impor- 
tancia representar ese acontecimiento sa- 
cado de la Sagrada Escritura con los 
recursos del color local. Las ciudades, el 
vestuario, tienen que ser exactos con el 
fin de reforzar la creencia en la histo- 
ricidad de Cristo. Por otro lado, la obra 
tiene que impresionar al que la contem- 
pla. El estilo erudito y sin brillo del 
cuadro que nos hiere por su teatral sen- 
siblería es durante mucho tiempo el es- 
tilo oficial. 


Paur MIEL ANDREA 


Bonnar. Cristo. Cristo que su 
fre clavado en la cruz es una apo 
logía de una fe que es consola 
ción. Jesús, que siendo inocente 
fue condenado a muerte, es el 
simbolo flagrante de la injusticia 


de los hombres. 
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Hans ThHoma. La tentación de 
Jesús La preocupación por 
veracidad histórica y el estilo 
neoc lásico se dejan ver en el de- 
talle de los ropajes y contieren 
al conjunto cierta frialdad La 
emoción queda sacrificada en aras 
de la representación teatral. 


Munkacsy. Ecce homo. Esta 

Í obra del pintor húngaro forma 
parte de una trilogía que com- 
prendía también Cristo ante Pi- 
latos y La Crucifixión. La veraci- 
dad del acontecimiento se ve re- 
forzada por la fidelidad histó- 
rica de los detalles, y el patetismo 
de la escena queda realzado por 
una cierta exageración en los ges- 
tos y actitudes. 


Gaucuin. El Calvario. Inspirado en el de la z 2 z 

a pequeña capilla de Tremal, en Bretaña, 
bos formas simplificadas y bien delimitadas con un trazo espeso recuerdan el hieratismo 
el arte primitivo bretón. Una impresión de soledad y de abandono se desprende de 
esta composición, de esta composición, de extraordinaria unidad. 
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Burrer. Pietá. El verdadero escándalo no es la muerte de Cristo, sino la miseria de 
la humanidad dolorida. Esta Pietá se presenta como una parodia amarga que expresa la 
rebelión del artista contra lo absurdo del mundo. La cruz está dominada en el cuadro 
por una escalera, símbolo del duro trabajo del hombre enfrentado a sus luchas y pesa- 
dillas diarias, en un universo desesperado, auténtico campo de concentración, que 
ningún Cristo podrá salvar jamás. 


Christian Rom£FS. Ecce homo. En esta obra, las figuras de Cristo y de los verdu- 
gos más que deformadas están desencarnadas. El elemento narrativo pierde importancia 
y la pureza del contenido espiritual se expresa con medios afectivos y emotivos sugeri- 
dos por la composición de líneas y colores, anunciando así el arte abstracto. 
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CHacaLL. Crucifixión blanca. Esta vasta epopeya pintada en 1938 refleja el horror 
del artista ante las atrocidades de la guerra que amenaza a la humanidad. El crucificado 
es el judío, expulsado, acorralado, martirizado desde hace milenios; en su derredor, 
huyen las víctimas. Al pie de la cruz arde el candelabro de siete brazos; el sufrimiento 
del pueblo judío se convierte en el símbolo del sufrimiento de toda la humanidad. 


Lovis CorinrH. Ecce homo. Este Cristo sostenido por un soldado de rostro brutal 
es un ejemplo del deseo del artista de trasponer la escena a un contexto contemporáneo. 
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MicueL Cimy. La Piedad de Nuestra Señora. El buril es aquí virulento y el aspecto 
esquelético del cadáver está acentuado por el dibujo de los dientes en una boca sin labios, 
que confiere al rostro de Cristo una expresión de cruel amargura. El rostro de la Virgen 
parece surcado por la crueldad del mundo, sin que se lea en su mirada el más leve fulgor 
de esperanza, El universo aparece radicalmente malvado. Cristo mismo parece abando 
nado por Dios; su sufrimiento, la sangre por él vertida, son insuficientes para redimir e 
horror del mundo. 
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ıl servicio de 


RouauLr. Cristo en cruz. Georges Rouault, que puso su 
el gran pintor religioso de nuestra época. El célebre Miserere ilustra una frase que resu 


su fe, es 


€ 
la ética y la estética del artista. «No huyas ante el dolor y la miseria , porque la pobreza 
y el sufrimiento que son la ley implacable del mundo constituyen igualmente el medio de 
acceso a Dios. La Pasión simboliza para el artista el sufrimiento mismo, y no existe miseria 


más desgarradora que la de Dios que se hizo hombre para salvar a los hombres, pero 
no fue reconocido por ellos y acabaron crucificándolo. El rostro hierático de Cristo, deli- 
mitado por gruesos trazos negros, recuerda las vidrieras de la Edad Media. 
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Darí. El Cristo de san Juan de la Cruz. El 
religiosa, sino pagana. Interpretando una visión 
Cristo vencido, muy inclinado hacia adelante, 
levitación, en una atmósfera lunar en la que | 
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mismo Dalí escribe que su mística no es 
de san Juan de la Cruz, nos muestra un 
despegándose de una cruz en estado de 
a espiritualidad está totalmente ausente. 


RovauLt. La Santa Paz. 
del arte bizantino, parece un retorno a la 
minantes, el azul 


El rostro ensangrentado y desolado 
s fuentes de la tradición cristiana, | 
y el rojo, el rojo de la sangre 
las fábricas, confieren a es 
ción cristiana es la de 


y 
acento actual y recuerdan q 
los pobres y los oprimidos, 


sta representación un 


de Cris 


to 


de la revolución, y el azul del traba 


ió una 
El Cristo del dolor. Esta escultura de madera destinada a la nc Y ES E 
iglesia refleja todo el arte florido y expresivo de México. dos es Fae ae A OR 
cuerda al cuello y las manos atadas para recordar que la isa es la aier 
sacrificio, La universalidad de la fe cristiana encuentra aquí su expresión 
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MAnessIER. 


Puntas, único elemento figurati 


del sacrificio, pero también la p 
cales, que figuran la flagelación, 
sional triunfante. 


La corona de espinas, 
el símbolo de su soberanía sobre 


Instrumento del su 
el mundo. Est 


A evoc 


frimiento de 


ada po 


vo del cuadro. La dominante del 


úrpura reservada a los r 


hace que el conjunto se | 


eyes, El 


evante en 


un n 


Fujita. Santo Entierro. 

temas religiosos y decoró | 
y fina silueta de Cristo re 
y delicada se manifiesta en 
en la que las líneas, que c 
curva ascendente, casi paralela al cu 


lograr esa impresión de suavidad que se desprende del conjunto. 


Este pintor francés, de origen japonés, compuso abundantes 
a capilla de Nuestra Señora de la Paz, en Reims. La larga 
cuerda el estilo manierista del Greco. Su manera de ser sutil 
el trazado de los pliegues de la mortaja y en la composición, 
onvergen en la parte más alta de los personajes, forman una 
erpo medio tumbado de Cristo, y contribuyen a 
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